


(အမာွ	စာ)

ကြန်မ္အား	အသကအ္ရြယႏ္ငွ့္မလုိကေ္အာင	္ဖတ်လ္တသ္ြကလ္ကေ္ၾကာငး္

ေျပာၾကေသာ	အခါ	အေဖႏငွ့္	အေမ၏	ေကး်ဇးူကို	ပို၍	သတရိပါသည။္	အေဖႏငွ့္အေမသည္

ကြန်မ္ခႏၶာကိ္ုယအ္ား	သနမ္ာၾက႔ံခိုင၍္	ေရရညွက္န်း္မာေသာ	အရုိး၊	အဆစ၊္	အေၾကာ၊	ႏလွံုး၊

အဆပု၊္	ေကာ်ကက္ပ	္စသည့္	အစတိအ္ပိုငး္မာ်း	ကို	လညး္ေကာငး္၊	မနွရ္ာကို	လကခ္ေံျပာဆုိ

တုိကခ္ိုကရ္ေဲသာ	သတၱိႏငွ့္	စတိထ္ားကို	လညး္ေကာငး္	ဖနတ္းီေပးခဲ့ၾကေပသည။္

အေဖသည	္ေတာငတ္ြင	္းၾကးီ	ျမိဳ	႕	သၾူကးီရုိး	ျဖစ၏္	။	အေမက	လယသ္မားရုိး

ျဖစ၏္	။	ကြန်မ္သည	္ေရႊကသူကူ	ေရႊကျူမိဳ	႕	၌	ေမြးဖြားခဲ့၍	ကေလာငအ္မည	္ကုိ	‘ေရြက’ူ

ေရ႕ွတပထ္ားေသာ	လ္ညး္	စငစ္စ	္ကြန်မ္၏	စာေပဗဇီသည	္ေရႊကမူ	ျဖစႏ္ုိငပ္ါ။

အေဖသည	္ေပေလးေပရငွေ္လးပါး	ဇာတ	ိျဖစရ္ံုမက	အေဖအ့ဘုိး	ကြန်မ္၏

ေဘးေတာ	္သသူည	္ကမ်း္စာစာအပု	္ေရး	သားခဲ့ေသာ	စာေရး	သတူစဦ္း	ျဖစရ္ာ	ထုိဗဇီက

ကြန်မ္အား	စာေရး	ဆရာ	ျဖစရ္န	္မ်ိဳ	း	ေစေ့ပးခဲ့ျခငး္	ျဖစႏ္ုိငပ္ါသည။္

အေဖက	အသက	္၅၇ႏစွ	္တြင	္ဒလူာ	ေရာဂါ	ႏငွ့္	ကြယလ္ြနခ္ဲ့၏	။	အေမက

အသက	္၆၈တြင	္အယလ္ဇ္ုိငး္မား	ျဖစျ္ပးီ	ကြယလ္ြနခ္ဲ့သည။္	ကြန်မ္သည	္ကြယလ္ြနသ္မူာ်း

အေၾကာငးအ္မာ်း	အျပား	ေရး	ဖြဲ႕ဖးူ၏	။

သို႕ေသာ		္အေမအ့ေၾကာငး္	ေရး	မည	္ၾကတံုိငး္	ရငတ္ြင	္း၌	ဆုိ႕နင့္လာသျဖင့္

ခမ်ေရး	ႏုိငခ္ဲ့ေပ။	အေမကြယလ္ြနျ္ပးီ	ႏစွ	္ေပါငး္	၃၀ကမ်သွာ	အေမအ့ေၾကာငး္	စာအပုေ္ရး

ျဖစခ္ဲ့၏	။

အေဖအ့ေၾကာငး္ကိုလညး္	စာမဖြ႕ဲ	ျဖစခ္ဲ့ေပ။

တစစ္တိတ္စပ္ိုငး္	ပါ၀ငခ္ဲ့မျိခငး္မ်ိဳ	း	သားရွိ၏	။	ဘရုား၀တျ္ပ	ဳလွဴ	ဒါနး္တုိငး္မာွ

ကား	သားသမးီ၀တရၱားငါးပါး၏	“လွဴ	မွ်ေ၀၍	”	ဆုိေသာ	တာ၀နအ္ရ	အေဖႏငွ့္အေမကို

ေရာကရ္ာဘံုဘ၀မ	ွသာဓေုခၚပါရန	္အမွ်ေ၀ျမ	ဲျဖစ၏္	။	ဒကုၡတစစ္ံုတစရ္ာ	ျဖစလ္ွ်င	္အေဖက့ို



တုိငတ္ည၏္	။

ယခေုတာ	့ကြန်မ္အဖုိ႕	ေရး	ရနတ္ာ၀နရ္ွိေသာ	စာမာ်း	အားလံုး	လုိလုိကိုေရး

ခဲ့ျပးီျပ။ီ	အေဖႏငွ့္အေမကိုလညး္	ေနာငလ္ာ	ေနာကသ္ားမာ်း	သရိွိသင့္သညဟ္	ုယဆူကာ

ေဆြမ်ိဳ	း	စံုညေီသာ	အလွဴ	ပြ၌ဲ	ေ၀ငႏွုိငရ္န	္ပံုႏွိပထ္တုေ္၀လုိကႏ္ုိငပ္ါျပ။ီ	ဤနညး္အားျဖင့္

အေဖႏငွ့္အေမကို	ေကး်ဇးူဆပျ္ခငး္	ျဖစပ္ါသည။္

အေဖႏငွ့္	အေမ	ရွိေသာ	သတူုိငး္	ကြန်မ္၏	အေဖႏငွ့္	အေမကုိ	ဖတျ္ပးီ	မမိတိုိ႕၏

အေဖႏငွ့္အေမကို	ေကး်ဇးူဆပၾ္ကမည	္ဆုိလွ်င	္ေရး	သားထတုေ္၀ရက်ိဳ	း	နပပ္ါလမိ့္မည	္။

	

ေရႊကေူမႏငွး္

တေပါငး္လျပည့္ေန႕

၁၃၇၄	ခႏုစွ	္။

*



အခနး္	(၁)

အေဖ

ေရႊကေူမႏငွး္

ကြန်မ္သည	္တစခ္ါတစရ္	ံဘဆုတဆ္တ၊္	ဂစ်က္နက္န	္စကားမာ်း	ကို

ေျပာတတေ္လသည။္	၂၀၀၀	ျပည့္ႏစွ	္သည	္ဖကက္ာလတြင	္အေမဟေူသာ	အသမံာ်း

လွံ်ေနေအာငၾ္ကားရ၏	။	“အေမေန႕”	ဆုိေသာ	ရကတ္စခ္	ုသတသ္တမ္တွမ္တွ	္ခမ်တွျ္ပးီ၊

ထုိေန႕	အထမိး္အမတွပ္ြမဲာ်း	ကိုလညး္	ခမး္ခမး္နားနား	ကင်း္ပေနၾကေလသည။္

ထုိအခမး္အနားမ်ိဳ	း	တစခ္တုြင	္ကြန်မ္ေဟာေျပာရေသာ	အခါ	“အေမကို	ေကး်ဇးူသျိပးီ

သတရိတာ	ေကာငး္ပါတယ၊္	ဒါေပမယ့္	ကြန်မ္တုိ႕	လ	ူျဖစလ္ာတာဟာ	အေမ	တစေ္ယာက္

တညး္ေၾကာင့္	မဟတုဘ္းူေနာ၊္	အေဖလညး္	ပါပါတယ၊္	ဒေီတာ	့အေဖေ့ကး်ဇးူကိုလညး္	တြဲ

ေျပာရပါလမိ့္မယ”္	ဟ	ုေျပာပစခ္ဲ့ပါသည။္

ကြန်မ္သည	္မည	္ကဲ့သုိ႕၀ဋေ္ၾကြးရွိခဲ့မနွး္	မသ။ိ	ေငြျပတေ္သာ	အၾကမိမ္ာ်း

မေရတြက	္ႏုိငေ္အာင	္ရွိခဲ့ဖးူပါသည။္	ယေန႕ထလိညး္	ရွိေနပါေသးသည။္

ကာလအေနအထားအေလာ်က၊္	ကိုယပ္ိုငအ္မိႏ္ငွ့္	ကိုယပ္ုိငက္ားေလးႏငွ့္

ကိုယပ္ုိငမ္ုိဘုိငး္လေ္လးႏငွ့္	ကုိယပ္ုိငလ္ပုင္နး္ေလးႏငွ့္	ေနေနပါလက်၊္	ေငြျပတေ္သာ

အၾကမိမ္ာ်း	ကိုမ	ူေတြ	႕ေနရဆ။ဲ

ရယစ္ရာလညး္	ေကာငး္ေလာကပ္ါသည။္

ပခဲးူကလပမ္တွတ္ုိငေ္ရာကလ္ွ်င၊္	ေငြ၁၀သနိး္	ထတုယ္ရူနရ္ွိသဆ္ုိပါစုိ႕။

လညွး္တနး္မ	ွပခဲးူကလပအ္ထ	ိဘတစ္ကားခ	(၁၀)	မရွိေခ။်	ခုိးစးီဖုိ႕လညး္	၀ါသနာမပါသျဖင့္

စတိေ္ပါကေ္ပါကႏ္ငွ့္	ေျခလင်ေ္လွ်ာကခ္ဲ့ဖးူ၏	။	တတုတ္နုက္ေ်သာ	ေခြး်မာ်း	ကို	မသတုမ္ဘူဲ

ဒါလားကြ႕ဲ…	ေလာကဓ	ံဟ	ုမာနဖ္ေီနခဲ့ဖးူ၏	။



ၾကာေသာ	…္	ဤအ	ျဖစသ္ည	္ရုိး၍	သြားသည။္

ျဖစရ္ုိး	ျဖစစ္ဥ၊္	ျဖစေ္နကမ်ုိ႕	ထးူျပးီမခစံားရေခ။်

ျပးီေတာလ့ညး္	ျပးီသြားတာပါပ။ဲ

သုိ႕ေသာ	…္

ဒါဟာ	ဘာေ့ၾကာင့္လဟဲ	ုတစခ္ါတစခ္ါ	အပင်း္ေျပ	စဥး္စား၏	။

ေငြေတြ	သနိး္ခ်ီျပးီ	ရတတပ္ါလက်ႏ္ငွ့္၊	ဘတစ္က္ားခေလးပင	္မရွိေအာင္

(အၾကမိမ္ာ်း	စြာ	)	ေတြ	႕ၾကံဳ	ရျခငး္ကား	နညးန္ညးေ္တာ	့စဥး္စားစရာ	ျဖစသ္ည။္

ကြန်မ္အစမ္ဆုိလွ်င	္ဘယေ္တာမ့	ွေငြမရွိသ	ူျဖစ၏္	။	သုိ႕ေသာ	္

သ႕ူေဘာလ္အီပိက္ပထ္ႏဲႈကိလ္ွ်င	္ဘယေ္တာမ့	ွေငြျပတသ္ညမ္ရွိ။	ကြန်မ္ငယင္ယက္

(အသက၂္၀)	အထကတ္နး္	ဆရာမ	ေလးလပုစ္ဥ၊္	လစာ	၃၀၀ကပ်	္ေကာ်ရ္သည။္	(ယခု

တနဖ္ုိးသံုးသနိး္ခန႕္)။	သုိ႕ေသာ		္လခထတုရ္ကေ္ရာကသ္ည့္ေနတုိငး္	တဆံပိေ္ခါငး္

၁၅ျပား၀ယစ္ရာမရွိ၍	အုိးလပုေ္နေသာ	မမေလးဆ၀ီငျ္ပးီ	ေတာငး္ေနက	်ျဖစ၏္	။	မမေလး၏

လပုေ္ဖာက္ုိငဖ္ကမ္ာ်း	က	ဆရာမ	လပုေ္နျပးီ	ဟဆုုိကာ	ရယပ္ြဖဲြ႕ဲၾက၏	။	ကြန်မ္ကား

ဤကဲ့သုိ႕ေသာ	ကြန်မ္	ျဖစေ္လသည။္

တစခ္ါတစရ္မံ…ူ

အေတာ	္၀မး္နညး္၏	။

အသက	္၉ႏစွ	္မာွ	ဖခငဆ္ံုးသြားခဲ့၍	မဆုုိးမသမးီအ	ျဖစ၊္	အားငယစ္ြာ

ရာွေဖြရနုး္ကနခ္ဲ့ရသည။္	ေကာ်ငး္စာရတိက္ို	ကိုယ့္ဘာသာရာွခဲ့ရသည။္

တကသၠုိလသ္ြားတာေတာင	္အစုိးရက	ပညာေတာ	္သငေ္စလႊတ၍္	ေပးေသာ	လစာေငြထမဲွ

အမိရ္ွိေမာငႏ္မွမာ်း	အတြက	္ပံ့ပုိးေပးခဲ့ရသည။္	မဘိႏငွ့္	ေနေတာ	့မဘိကို	လပုေ္ကြး်ရသည။္

ေယာက	္ာ်းယေူတာ	့ေယာကာ်း္ကို	လပုေ္ကြး်ရသည။္	သားေမြးေတာ	့သားကို

လပုေ္ကြး်ရသည။္	ေျမးေတြ	ရေတာလ့ညး္	ေျမးေတြ	ကို	မလႊမဲေရာွငသ္ာ	လပုေ္ကြး်ေနရသည။္



ကိုယ့္ကိုေတာ	့ဘယသ္မူွ်	လပုမ္ေကြး်ၾကပါ။	ကိုယ့္အဖုိ႕	ကိုယ့္အတြက	္တစခ္ါမွ်	ျဖဳ

နး္တးီပစတ္ာမ်ိဳ	း	မရွိခဲ့ပါလက်၊္	ဘာေၾကာင့္	ေငြျပတသ္လဟဲ	ုစဥး္စားေတာ	့သမူာ်း	အတြက္

ပံ့ပိုးေနရလုိ႕၊	၀နထ္တု၀္နပ္ိုးၾကးီလြနး္လုိ႕	ဟအုေျဖရသည။္

ကြန်မ္သည	္ပဥၥမေျမာက	္သမးီလတ	္ျဖစပ္ါလက်ႏ္ငွ့္	အေဖ	ဆံုးစဥ္

သားေထြးႏုိ႕စုိ႕ေလး	ကန်ရ္စေ္တာ၊့	ထုိသားေလးကို	ဘယအ္စက္ို	အစမ္ကမွ်	ရငွျ္ပဳ

ေပးရေကာငး္မနွး္	မေတြ	းၾက။	ကြန်မ္	၁၈ႏစွ	္သမးီက	ေမာငေ္လးကို	ရငွျ္ပ	ဳေပးခဲ့ရ၏	။

သာမနအ္လွဴ	မဟတုပ္ါ။	ဆန	္၁၀	တငး္၊	၀ကသ္ားပိႆ ကာ	၁၀၀…လ	ူ၁၀၀၀ပါ။

ဤသုိ႕ျဖင့္	….	၀မး္နညး္လြနး္မက	နညး္ေသာ	အခါ	ကြန်မ္	ဘာလပုသ္ည္

ထငပ္ါသနညး္	…။	စတုိခနး္	အေပၚဆံုးအဆင့္ရွိ	“’ဒယျ္ပား”	အေဟာငး္ေလးကို	ေခါငး္ေပၚ

တငလ္က်…္။

“အေဖေရ…အေဖရ့႕ဲ	သမးီေလး	ေဟာဒအီေဖသမးီတုိ႕ကို	ခာ်ပါတ	ီလပုေ္ကြး်ခဲ့တဲ့

ဒယျ္ပားေလးကို၊	အေဖက့ိုယစ္ား	သမိး္ထားခဲ့တာပါ။

ဒါဟာ…အေဖပါ။	အေဖသ့ားေလးကို	အေဖဆ့ႏၵအတုိငး္	သမးီ	ရငွျ္ပဳ

ေပးခဲ့တယေ္လ၊	အေဖေရာကရ္ာ	ဘ၀က	သာဓေုခၚပါ။”

အခ	ု…	အေဖသ့မးီ	ဒကုၡ	ျဖစေ္နတယ	္အေဖရ႕ဲ	၊	သမးီကို	ကညူလီညွ့္ပါဦး…”

ေဘးကၾကည့္လွ်ငေ္တာ	့တစက္ယအ္ရးူပါပ။ဲ	ကြန်မ္ကား	အနးီမာွ	ဘယသ္မူမွရွိသျဖင့္၊

အားရပါးရေျပာ၊	အားရပါးရ	ငိုပစလ္ုိက၏္	။	ျပးီေတာ	့….	ဒယျ္ပားေလးကို၊	မလူအတုိငး္

သတငး္စာ	စကၠဴ	ျဖင့္	ျပနထ္တုျ္ပးီ	စတုိခနး္အေပၚ	အဆင့္သုိ႕	ျပနတ္ငက္ာ၊

ရွိခုိးဦးညႊတလ္ုိကပ္ါသည။္

ႏစွ	္ရက…္။

တစက္ယပ္ါ။

ႏစွ	္ရကေ္ျမာကေ္န႕မာွ	…



အႏစွ	္ႏစွ	္အလလက	ၾကန႕္ၾကာခဲ့တဲ့	ရပိုငခ္ြင့္မာ်း	တစဦ္းမဟတု၊္	ႏစွ	္ဦးမဟတု၊္

သံုးဦးလညး္မက။

တစျ္ပိဳ	ငန္ကၾ္ကးီ	၀ငလ္ာၾကတာ	…	ေငြေတြ	ကို	ကြန်မ္	မေရတြကတ္တေ္တာ။့

ဒါ…	ဘာလ။ဲ

ဘာ	ျဖစတ္ာလ။ဲ

ၾကာၾကာမစဥး္စားရပါ။

အေဖ…

ကြန်မ္ရ႕ဲ	အေဖ…

အေဖမရွိတာ	ႏစွ	္ေပါငး္၆၀ရွိျပ	ီျဖစေ္သာ	လ္ညး္…

အေဖ	ကြန်မ္ကို	ေစာင့္ေရာွကျ္ခငး္	…	ဟ၊ု

ကြန်မ္ယံုၾကညသ္ည။္

အေဖက့ို	တုိငတ္ညျ္ပးီမ	ွရလာတာေတြ	ပ။ဲ

တစရ္က၊္	ႏစွ	္ရက	္အပိမ္ရ။

အေဖက့ို	…	ငါဘယလ္ုိေကး်ဇးူဆပရ္မလ။ဲ	ဘာလွဴ	ရမလ။ဲ

ၾသ	…	အေဖက	ဘာမာ်း	လွဴ	ေစခင်ပ္ါလမိ့္	…။	အေမအ့ေၾကာငး္ေတာ	့ငါက

“ထာ၀ရပံုရပိအ္ေမ”	ဆုိျပးီ	ကက်န်န	စာတစအ္ပု	္ေရး	ခဲ့တယ။္	စာအပု	္၃၀၀	ထတုေ္၀ရငး္

လကဖ္ကရ္ညန္႕ဲ	မနု႕္	ေကြး်ခဲ့ေသးတယ။္

အေဖအ့ေၾကာငး္ေတာ	့တစခ္ါမွ်	စာတစတ္နေ္ပတစဖ္ြ႕ဲ၊	မေရး	ခဲ့ေသးပါလား။

ကြန်မ္	ခက်ခ္င်း္	စာရြကေ္တြ	ယပူါသည။္	ေဘာပငယ္ပူါသည။္	“အေဖ”	စာအပု	္ကြန်မ္	ေရး

ပါေတာမ့ည	္။	ဒါသညပ္င…္	အေဖက့ို	ေကး်ဇးူဆပျ္ခငး္	မဟတုပ္ါလား။	ေရး	ျပးီလွ်င	္ပံုႏွိပမ္ည္

။	အလကားေ၀မည	္…	ဟ	ုစတိဆ္ံုးျဖတသ္ည။္



*

ေမာငစ္နိ္

ေမာငစ္နိ	္ဆုိေသာ	သာမနလ္ကူေလးကို၊	၁၈၉၀	ျပည့္ႏစွ	္တြင	္၊	မေကြးခရိုင၊္

ေတာငတ္ြင	္းၾကးီျမိဳ	႕	၌	ဖြားျမငခ္ဲ့သည။္

ေမာငစ္နိ၏္	ဖခငအ္မည	္မာွ	ဦးပနိ	္ျဖစ၏္	။

မခိငအ္မည	္ကိုမ	ူမမတွမ္ၾိကေခ။်

သုိ႕ေသာ		္အဘုိးအမည	္ကိုကား	မတွမ္တွရ္ရရွိၾကသည။္

ေမာငစ္နိ၏္	အဘုိးအမည	္မာွ	“ဦးစေံဖ”	ျဖစ၏္	။	ဦးစေံဖကို

မတွမ္ျိခငး္အေၾကာငး္ကား	ဦးစေံဖသည	္ေတာငတ္ြင	္းၾကးီျမိဳ	႕	သၾူကးီ	ျဖစေ္သာ	ေၾကာင့္

တညး္။

ဦးစေံဖတြင	္ဦးစရံ၊	ဦးစစံ	ဟ၍ူ	ညအီစက္ိုႏစွ	္ေယာက	္ရွိေသးသည။္

ေရးွျမနမ္ာမငး္တုိ႕	လကထ္ကက္ပင၊္	သၾူကးီမ်ိဳ	ရုိး	ျဖစရ္ာ	ညအီစက္ုိ	သံုးေယာက္

ျဖစေ္သာ	အခါ	ေတာငတ္ြင	္းၾကးီျမိဳ	႕	ကို	သံုးပုိငး္ပုိငး္၍	အပုခ္်ဳ	ပၾ္က၏	။	သၾူကးီဟ	ုမေခၚဘဲ

“ဒိုငး္ေခါငး္”	ဟ	ုေခၚၾကသည။္

ေမာငစ္နိက္ို	ဖြားေသာ	ႏစွ	္ကား	သေီပါမငး္	ပါေတာ	္မျူပးီခါ	ပပူေူႏြးေႏြး	၅ႏစွ	္ပဲ

ရွိေသးရာ	သပူနုသ္ကူနဟ္	ုျဗတိသိွ်တုိ႕ေခၚေသာ	ျမနမ္ာေ့တာ	္လနွေ္ရး	အငအ္ားစမုာ်း

ဇြခဲတေ္နဆကဲာလ	ျဖစသ္ည။္	အျမိဳ	႕	ျမိဳ	႕	အနယအ္နယတ္ြင	္အပုခ္်ဳ	ပေ္ရး	ယႏရၱား

မပျီပငႏ္ုိငေ္သး။	ရြာမာ်း	တြင	္မျငမိမ္သက	္ျဖစက္ာ၊	မတိေ္ဆြလား	ရနသ္လူား

မခြဲျခားႏုိငေ္သာ	ကာလလညး္	ျဖစေ္ပသည။္



ဒိုငး္ေခါငး္	ဦးစေံဖ၊	ဦးစရံ၊	ဦးစစံတုိ႕	မ်ိဳ	း	ဆကမ္ာ်း	က	ျမိဳ	႕	အပုခ္်ဳ	ပေ္ရး	ကို

ဆကလ္ကတ္ာ၀နယ္စူဥ၊္	ဦးစေံဖ၏	သား	ဦးပနိက္	ရာဇ၀တအ္ပု	္ျဖစလ္ာသည။္	ရာဇ၀တအ္ပု္

ဟသူညမ္ာွ	ရအဲရာရွိ	ျဖစျ္ပးီ	ျဗတိသိွ်တုိ႕ကို	သစၥာခသံဟူ	ုဆုိႏုိငသ္ည။္	ျမနမ္ာမငး္

အဆကဆ္ကက္ပင	္အပုခ္်ဳ	ပေ္ရး	၀နထ္မး္မာ်း	ေဆာငရ္ြကလ္ာသျဖင့္	၊	ဦးပနိက္

ရာဇ၀တအ္ပုအ္လပုက္ုိ	သစၥာရွိရွိ	လပုမ္ည	္။	တုိငး္ျပည	္ျငမိ၀္ပပ္ျိပားေရး	၊	သာယာ၀ေျပာေရး

၊	တရားဥပေဒ	စုိးမိုးေရး	ကို	လပုရ္မည	္	့တာ၀နရ္ွိသညဟ္	ုရုိးသာစြာ	ယံုၾကညသ္ည။္

ေမာငစ္နိက္ေလး	၉ႏစွ	္သား။	ၾကားရေသာ	သတငး္ကား	ဘ၀ကို	ေခမ်ႈ	နး္ပက်ျ္ပဳ

နး္ေစေတာ၏့	။	“ရာဇ၀တအ္ပု	္ဦးပနိက္ို၊	ဓားျပေတြ	ဖမး္သြားတယ။္	ေတာငန္ရီးုမိထမဲာွ

အေလာငး္ေတြ	႕ရတယ	္တစက္ိုယလ္ံုး	ဓားေတြ	န႕ဲ	မႊနး္ထားတယ”္

ေမာငစ္နိမ္က်စ္ထိ	ဲသ၀ဲငခ္ဲ့့ျပ။ီ

ေမာငစ္နိ႕္မာွ	မခိငလ္ညး္	ဆံုးပါးခဲ့ျပးီျပ။ီ

အေဖည့မီမာ်း	ျဖစေ္သာ	အရးီၾကးီ၊	အရးီေလးတုိ႕	ျပ	ဳစ၍ု	ေမာငစ္နိ႕္ကို

ေမြးခဲ့ျခငး္	ျဖစသ္ည။္	ေမာငစ္နိ႕္ေအာက	္ညမီေလးက	၆ႏစွ	္သာသာ	ရွိေသးသည။္

ဦးပနိသ္ည	္ဇနးီဆံုးျပးီ	ေနာကအ္မိေ္ထာငမ္ျပ	ဳဘ	ဲသားႏငွ့္	သမးီကို	ႏမွမာ်း

လကထ္အဲပျ္ပးီ	အလပုထ္မဲာွ	ဘ၀ကို	ႏစွ	္ထားသ	ူျဖစတ္ညး္။

“ဘယလ္ုိ	…	ဘာေ့ၾကာင့္	…	အဘက”

ေမာငစ္နိန္ားမလည။္	မက်စ္သိငူယျ္ဖင့္	အရးီေတြ	ကို	ေမးရ၏	။

“လကစ္ားေခတ်ာတဲ့	ဖုိးစနိေ္ရ၊	မငး္အေဖက	ရာဇ၀တအ္ပုဆ္ုိေတာ	့ဓားျပမႈ	ေတြ

စစရ္တာ	မဟတုလ္ား။	ဓားျပမႈ	ျဖစတ္ဲ့	လတူစစ္ကုို	ျပစမ္ႈ	ထငရ္ာွးလုိ႕	ေထာင	္၃လ

စခီခ်ဲ့တာတဲ့။	ဒငး္တုိ႕ေထာငထ္ကဲ	လြတေ္တာ	့တုိ႕ေမာငၾ္ကးီကို	ရနည္ႈိးသုိျပးီ၊

ရံုးအဆငး္လမး္မာွ	ဖမး္၊	ေတာထေဲခၚျပးီ	ညတြင	္းခင်း္	သတၾ္ကတာ။	ေအာငမ္ေလး	…

ကဆံုိးလခွည်ရ္႕ဲ	ေမာငၾ္ကးီရယ	္လကူို	ဓားန႕ဲ	ခတုသ္တတ္ာ	အားမရၾကလုိ႕	အေလာငး္ကို



ငါးမႊနး္သလုိ	မႊနး္ၾကေသးသတဲ့၊	ၾကားလုိ႕ေတာင	္မေတာ	္ပါဘးူရငွ၊္	က်ဳ	ပတ္ုိ႕အရငွႏ္စွ	္ပါး

မရွိေတာတ့ာန႕ဲ	ပ၊ဲ	တုိငး္ျပညမ္ာွ	လပုခ္င်သ္လုိ	လပုေ္နၾကပါေပါလ့ား..”

အရးီေလးက	ဖြ႕ဲႏြ႕ဲ၍	ငိုသည။္

အရးီၾကးီက	က်ိတျ္ပးီ	ရႈိကသ္ည။္

ၾကကေ္တာငစ္ညး္ႏငွ့္	ညမီေလးက	မက်လ္ံုးေလး	ေပကလပႏ္ငွ့္။

ထုိေန႕က	အမိမ္ာွ	ျငမိသ္ကေ္နခဲ့၏	။

အျပငပ္နး္မာွ	ေတာ	့ျငမိသ္ေလာက	္အတြင	္းမာွ	ေပါကက္ြေဲနခဲ့တာ	ေမာငစ္နိ္

ဘယေ္တာမ့မွေမ။့

ဓားျပ	…	ဓားျပဆုိတာ	ဘာေတြ	လ။ဲ

ဓားကုိငတ္ဲ့လေူတြ	ဟတုလ္ား။

ကြန်ေ္တာ	္လညး္	ဓားကိုငခ္င်တ္ယ။္	ဒါေပမယ့္	…	အဘရ႕ဲ	ႏစွ	္လံုးျပ	ဴး

ေသနကေ္တာင	္ေသနတေ္ပာ်ငး္ကို	ေျပာငေ္အာငမ္တုိကႏ္ုိငေ္သးဘးူပါ။	ဓားကုိငခ္င်ရ္င္

အားရွိမ	ွျဖစမ္ာွ	၊	ဗလေတာင့္မ	ွျဖစမ္ာွ	။	လၾူကးီ	ျဖစမ္	ွျဖစမ္ာွ	။	ကြန်ေ္တာ	္လၾူကးီ

ျဖစခ္င်တ္ယ။္	အဘကိုသတတ္ဲ့	လေူတြ	ကို	က်ဳ	ပသ္တခ္င်တ္ယ။္	အဘေသျပ။ီ

ျပနမ္ရငွေ္တာဘ့းူ။	အဘရာ	…	က်ဳ	ပမ္ေကန်ပဘ္းူ…။

ေမာငစ္နိ႕္ႏလွံုးသားမာွ	စးူ၀ငေ္သာ	ျမားခက်က္ား	ႏႈတမ္ရေတာေ့ခ။်

“ကိုၾကးီ	…	ညမီေလးေၾကာကတ္ယ”္

ၾကကေ္တာငစ္ညး္ႏငွ့္	ညမီေလးက	ညတုိငး္ထငိုေနသည။္

“ေအးပါ	တမူရယ	္…	အရးီတုိ႕	ရွိတယေ္နာ၊္	မေၾကာကန္႕ဲ	….	အပိ	္…	အပိ	္…”

ညမီေလးကား	မအပိေ္ပ။

တစက္ိုယလ္ံုး	ျခစျ္ခစေ္တာကပ္လူာသည။္



မက်စ္ေိတြ	ျပာေ၀လာသတဲ့။	ဘာမွ်	မျမငရ္ေတာဘ့းူတဲ့။

“အယ	္…	ဒမီာွ	အဖေုလးေတြ	အဒဲါ	ေကာ်ကေ္ပါကတ္ာ”

အရးိေလးက	ထပိထ္ပိျ္ပာျပာေအာ၏္	။

ဟင	္…	ညမီေလး	ေကာ်ကေ္ပါကတ္ာတဲ့လား။	ေန႕ခင်း္ပင	္ညမီေလးကို

ရြာျပငထ္တုၾ္က၏	။	ဒါက	ရပရ္ြာထံုးစပံါ။	ေကာ်က	္ေရာဂါ	သည	္အလြနက္းူစကျ္မနသ္ျဖင့္

လၾူကားသၾူကားမာွ	မထားရ။	ဖံုးဖမိထားရ။	လႏူငွ့္ေ၀းရာပုိ႕ျပးီ	ေဆးနညး္တုိ႕ျဖင့္	ကရုငး္

ေသမည	္ေ့န႕ကို	ေစာင့္ရျမ။ဲ

“ပတူယ	္…	အားၾကးီပတူယ”္

ညမီေလး	လးူေနသည။္

“ဘဘေရ	…	ဘဘလာပါ	…”

ညမီေလးက	ဖခငက္ို	ကေယာငက္တမး္ႏငွ့္	တမး္တေနသည။္

“အမယမ္ငး္	…	ေမာငၾ္ကးီရယ၊္	ေမာငၾ္ကးီေသလုိ႕မ	ွလမလညေ္သး၊	တမူကို

စတိမ္ခလ်ုိ႕	လာေခၚတာလားေတာ	့…”

အရးီေလးက	တတြတတ္ြတ	္ေရရြတသ္ည။္

အရးီၾကးီ၏	အသမံထြကေ္သာ	ရႈိကသ္ကံ	ေမာငစ္နိ႕္	ဦးေခါငး္ကို	တႏူငွ့္	ထသုလုိ

အခရံခကလ္သွည။္	ညမီေလးကို	ငကွေ္ပာ်ဖကေ္ပၚတြင	္သပိရ္ာမာွ	၊	ခက်ခ္င်း္	ၾကးီ

ညႈိးသြားသျဖင့္	ငကွေ္ပာ်ဖကရ္ာွဖုိ႕	ေမာငစ္နိ	္ေျပးရျပနသ္ည။္	ငကွေ္ပာ်ပငေ္တြ	လညး္

ကနုေ္တာမ့ယ၊္	ညမီေလးလညး္	သကသ္ာမလာေသး။	ညမီေလး	ေသမာွ	လား၊	မေသပါန႕ဲ

ညမီေလးရယ	္ကိုၾကးီတုိ႕ေမာငႏ္မွ	ႏစွ	္ေယာက	္ပရဲွိတာ၊	ညမီေလး	မေသရဘးူ၊	ကိုၾကးီ

ငကွေ္ပာ်ဖက	္ထပရ္ာွဦးမယ။္

ရြာထကဲ	လေူတြ	ကေတာ	့ေမာငစ္နိက္ုိ	ေမးျမနး္ေဖာရ္ၾကပါရ႕ဲ	။	သုိ႕ေသာ

မငး္တုိ႕ကို	မကးူေစန႕ဲ	ေဟ။့	ျဖစတ္ဲ့လ	ူကေတာ	့ျပနေ္ကာငး္လာမာွ	မဟတုဘ္းူ။



ကပသ္င့္တာကိုး	…	ဟေုျပာၾကသည။္ကပသ္င့္တယဆ္ုိတာ	ဟတုပ္ါလမိ့္မည	္။	ရြာျပငက္ို

ေနာကထ္ပလ္နူာေတြ	ထပေ္ရာကလ္ာၾကသည။္	အရင	္ျဖစသ္ေူတြ	က	တစေ္န႕	တစေ္ယာက္

သျဂိဳ	လေ္နၾကရ၏	။	ဘယသ္မူ	ွျပနေ္ကာငး္မလာၾက။	အေႏးွႏငွ့္အျမန္

အသကေ္ပာ်ကၾ္ကရသည။္	သညေ္တာ	့ကိုယ့္ညမီေလးလညး္	ရြာျပနေ္ရာကဖ္ုိ႕

မေခာ်ေတာပ့ါ။	ညမီေလးရယ	္ျဖစမ္	ွျဖစေ္လ	ညမီေလးအစား	ကိုၾကးီပ	ဲျဖစစ္မး္ခင်ရ္႕ဲ	။

ညမီေလး	ဘဘေနာကမ္လုိကန္႕ဲ	၊	ကိုၾကးီန႕ဲ	လခူင်း္လခဲင်တ္ယ…္။

ဘယလ္ုိပင	္ဆႏၵရွိပါေစ၊	ဘ၀ဇာတ	္ဆရာက	သ႕ူလကထ္မဲာွ	ရွိေနေသာ

ဇာတည္ႊနး္တုိငး္ေဆာငရ္ြကျ္ခငး္မုိ႕၊	ညမီေလးကို	ခမ်း္သာမေပးခဲ့။

ေတာငး္ပနေ္နသည့္ၾကားကပင	္ညမီေလး	သတရိတစခ္က်၊္	မရတစခ္က်ျ္ဖင့္	၊	ေနာကဆ္ံုး	…

ကုိၾကးီ	…	ဘဘလာေခၚေနျပ၊ီ	ညမီေလး	လုိကသ္ြားေတာမ့ယ	္ဟေုျပာရငး္	…

သတျိပနမ္လညေ္တာေ့ပ။	ဆုိးလုိကတ္ဲ့	ဘ၀ပါလား	ဖုိးစနိ	္…။

ဖုိးစနိဘ္၀	ဘာ	ျဖစလ္ုိ႕	ဒေီလာကဆ္ုိးရတာ	လ…ဲ။

အေမလညး္မရွိ။	အေဖကလညး္	အသတခ္ရံ။	လမူမယ	္ညမီေလးကိုလညး္

ေကာ်က	္ေရာဂါ	က	ႏွိပစ္က။္	အရးီၾကးီ၊	အရးီေလး	ကြန်ေ္တာ့္ကို	ခြင့္လႊတပ္ါ။	ဒရီြာမာွ

ကြန်ေ္တာ	္မေနႏုိငေ္တာဘ့းူ။	ေ၀းရာကုိ	ထြကသ္ြားေတာမ့ယ…္။

ေမာငစ္နိ႕္မာွ	အစက္ုိၾကးီ	ဟေုခၚရေသာ	“ေမာငေ္သာ	”္	ဆုိသည့္	ရပေ္ဆြရပမ္်ိဳ	း

တစေ္ယာက	္ရွိသည။္	အစက္ုိၾကးီ	အသကမ္ာွ	၁၅	ႏစွ	္လား	၁၇လား	မမတွမ္။ိ

လေူကာငထ္ြားသျဖင့္	လပူ်ိဳ	ၾကးီဟ	ုထငရ္သည။္	ဗလေတာင့္သည။္	ႏႈတခ္မး္ေမႊးႏငွ့္	မို႕

ခန႕္ညားလသွည။္	မက်လ္ံုးမက်ဖ္နစ္းူရသွျဖင့္	လရူွိနသ္ည။္

ထုိအစက္ိုၾကးီႏငွ့္	အတ	ူ…	ေမာငစ္နိ	္ေတာငတ္ြင	္းၾကးီမ	ွထြကလ္ာခဲ့ေလသည။္

ေနရစေ္တာေ့တာငတ္ြင	္း၊	က်ဳ	ပ	္…	ဘယေ္တာမ့	ွျပနမ္လာဘးူ၊

ခငဗ္ာ်းေျမေပၚမာွ	ဘယေ္တာမ့	ွေျခမခဘ်းူ	မတွထ္ားပါ။	က်ဳ	ပအ္သညး္နာတယ။္

အသညး္နားတယဆ္ုိတာ	စတိန္ာတာထက	္ဆုိးပါတယ။္



ဘဘ	အသတခ္ရံတဲ့အရပ၊္

ညမီေလး	အေသခရံတဲ့အရပ၊္

ဒအီရပက္ို	က်ဳ	ပေ္သသညအ္ထ	ိျပနမ္လာေတာဘ့းူ။

အရးီၾကးီန႕ဲ	အရးီေလး	…	ေနရစၾ္ကပါေတာ။့

	

“ေမာသလား	…	ဖုိးစနိ”္

“ေမာပါဘးူ	…	ကုိၾကးီရာ”

“ေအးကြ၊	ေခြး်ကမ်	ွကန်း္မာတာလုိ႕	တုိ႕ဘနုး္ၾကးီ	ဆံုးမဖးူတယ၊္	ေခြး်ကတ်ာ

ေကာငး္တယ၊္	ဒါေပမယ့္	မငး္ကငယေ္သးတယ”္

“အသက	္၁၀	ႏစွ	္ထ၀ဲငေ္နပါျပ	ီကိုၾကးီရယ၊္	ကြန်ေ္တာ	္ခႏံုိငပ္ါတယ”္

“ေအးကြာ၊	ျဂိဳ	လက္လညး္	ေမႊပေဲမႊႏုိငလ္ြနး္၊	အမနွမ္ာွ	မငး္က	ေတာငတ္ြင	္းရ႕ဲ

သၾူကးီရာထးူ	ဆကခ္ရံမယ့္လ”ူ

“ေတာ	္ပါျပ”ီ

“အဟတုေ္ျပာတာေမာငေ္ရ႕၊	မငး္ဘုိးေအ	ဦးစေံဖတုိ႕	လကထ္ကဆ္ိုတာ

တုိ႕ေတာငတ္ြင	္းမာွ	အလြနစ္ညပ္ငတ္ဲ့ကာလကိုး၊	တုိ႕မဘိေတြ	လပုတ္ဲ့	ယာခငး္ေတြ	၊

လယခ္ငး္ေတြ	ဆုိ	မငး္တုိ႕ဘုိးေအ	ပိုငတ္ာတဲ့။	တုိ႕မဘိေတြ	က	သရူငးင္ါွးေပါလ့ကြာ	….

ေျမပုိငရ္ငွန္႕ဲ	သရူငး္ငါွးဆုိေတာ	့…	ေဆြမ်ိဳ	း	လုိေနၾကတာကလား၊	မငး္အေမက	အေတာ္

ေခာ်ဆုိပ	ဲ”

ေမာငစ္နိမ္က်ရ္ည၀္သဲြားသည။္

အေမ	…	ဆုိတာ	ေမာငစ္နိမ္က်စ္ထိ	ဲျမငေ္ယာင၍္	မရ။

ျဖ	ဴသလား၊	မသဲလား	ပငမ္သ။ိ	ညမီေလး	လတွာကိုေတာ	့သတရိသည။္



ညမီေလးက	အသားလညး္	၀ါဖန႕္ဖန႕္	မက်လ္ံုးေလးေတြ	က	ဖနေ္ပသးီေလးလုိလငး္လုိ႕။

ေမာငစ္နိ	္ကေတာ	့အရပရ္ညွမ္ည	္ပ့ံုပင။္	ေျခတနလ္ကတ္နရ္ညွျ္ပးီ	အသားက	မေဲမာွ

ငေ္နလုိကတ္ာ	အညာသားပသီ၏	။	ဤမက်လ္ံုးမာ်း	သည	္အေဖဘ့ကက္	လုိပင္

၀ုိငး္ျပးီစးူရသွည။္	ဤ	မက်လ္ံုးမာ်း	သည	္အေဖဘ့ကက္	“အေမြ”	ျဖစပ္ါလမိ့္မည	္။

ျပငး္ထနထ္ကျ္မကေ္သာ	စတိတ္ခံါးေပါကမ္ာ်း	။

“အဒဲ	ီလုိေပါက့ြာ၊	တုိ႕မာ်း	ဆငး္ရသဲားေတြ	မဆုိန႕ဲ	၊	နနး္ေတာ	္ၾကးီက	အရငွႏ္စွ္

ပါးေတာငမ္ပွ၊ဲ	ၾကကက္ေလးငကွက္ေလး	ဖမး္သလို	ဖမး္သြားတာခရံေသးတာပ။ဲ

တုိ႕ဘနုး္ၾကးီက	တရားခတ်ယ။္	က	ံက၏ံ	အက်ိဳ	း	တဲ့။	ဒါေပသ	ိ…	တုိ႕ေျမာကဖ္ာ်းက

နတေ္မာကန္ယေ္တာ	့ေမာငေ္ရ	…	ဗိုလလ္ေရာင	္…	ဆိုတာ	အေတာ	္သတိၱေကာငး္တာကြ၊

ဓားလြတက္ုိငေ္တြ	စျုပးီေတာ	့မက်ႏ္ာွျဖ	ဴေတြ	ကို	တုိကေ္နတယ။္	ငါေတာအ့ံ့ၾသတာပါပ။ဲ

မက်ႏ္ာွျဖ	ဴေတြ	က	ေသနတေ္တြ	န႕ဲ	ကြ။	အေျမာကေ္တြ	ကလညး္	ဟးီထေနတာ။	ငါတုိ႕

ဆငး္ရသဲားေတြ	ကိုငတ္ဲ့	တးူမးီန႕ဲ	ႏုိငမ္လား။	တစခ္ေုတာရ့ွိရ႕ဲ	။	ေျပာကက္ာ်းဆုိတာ။

မငး္စုိးရာဇာလမး္သြားရင၊္	ရံုးတကရ္င	္သတသိာထား။	ရရငရ္သလုိ	အလစ၀္ငစ္းီၾကတာတဲ့။

ေတာထဆဲုိရင	္ေဟး	….	မငး္သပိါတယေ္လ။

ကုိၾကးီက	သတထိားျပးီ	စကားကုိရပ၏္	။

ေတာထမဲာွ	…။

ဟတုတ္ယ၊္	ေတာထမဲာွ	အေဖက့ို	ခတုသ္တျ္ပးီ	ဓားန႕ဲ	မႊနး္သြားတာ။

ဒါဟာ	ဗုိလလ္ေရာင	္တုိ႕န႕ဲ	ပတသ္တသ္လား။	မဟတုႏ္ုိငပ္ါ။	အေဖက့ို

သတတ္ာက	ဓားျပေတြ	။	ေတာမးီေလာငေ္တာ	့လကခ္ေမာငး္ခတတ္ဲ့	ေတာေၾကာငေ္တြ	…။

သတူို႕	ဓားျပတုိကတ္ာ	သကေ္သထငရ္ာွးလုိ႕	အေဖက	ေထာငခ္ခ်ဲ့တာ။	ေၾသာ	္….	မေတြ

းတာပ	ဲေကာငး္ပါတယ။္

ေမာငစ္နိတ္ုိ႕ႏစွ	္ေယာက	္ေတာကိုေရာွငျ္ပးီ	ျမိဳ	႕	ေတြ	ဆ	ီလမွး္ခဲ့ၾက၏	။	ပထမ

မေကြး၊	ေကာ်ကပ္ေတာငး္၊	ေနာက	္ေညာငဦ္း။	ေညာငဦ္းသေဘၤာဆပိက္ိုေရာကေ္တာ့



ဧရာ၀တအီဆန	္သေဘၤာၾကးီန႕ဲ	ခရးီဆကရ္လွ်င	္ေပာ်စ္ရာေကာငး္လမိ့္မည	္။

သေဘၤာကနုး္ပတမ္ာွ	ကနုစ္ံုဆုိငရ္ွိ၏	။

ကြန်ေ္တာ	္တုိ႕	အလပုလ္ပုခ္င်လ္ုိ႕ပါ	ဟ	ုေျပာၾကည့္ရာ၊	ဆုိငရ္ငွက္

အလပုသ္မားလုိေနဆမဲုိ႕	အလြယတ္က	ူလကခ္လံုိကသ္ည။္	ကေလးေလး	တစေ္ယာက္

ပါေနတာကိုပင	္ေျပာမေနေတာ။့	ဆုိငရ္ငွအ္ေဒၚၾကးီသည	္ေမာငစ္နိတ္ုိ႕၏	ကယတ္ငရ္ငွ္

ျဖစသ္ြားျပ။ီ

အညာဆန	္သေဘၤာၾကးီကား	ေတာငတ္ြင	္းေျမကို	ေမေ့စခဲ့၏	။	ဖြားခန႕ဲ	ဖြားခန႕ဲ

တကလ္ာေသာ	၊	လႈိငး္လံုးျဖ	ဴျဖ	ဴမာ်း	ကို	ေမာငစ္နိ	္သေဘာကသ်ည။္

ေရမကးူတတလ္ုိ႕သာေပါ။့	ေရသာကးူတတလ္ွ်င	္သေဘၤာကပတ္နုး္	လႈိငး္စးီခင်ေ္သးသည။္

ခေုတာ	့သေဘာၤကပျ္ပဆီုိတာႏငွ့္	ကနုတ္ငက္နုခ္ဖ်ုိ႕	ညအီစက္ုိႏစွ	္ေယာက	္အသင့္ျပငရ္၏	။

ကနုစ္ံုဆုိငမ္ာွ	ပါလာေသာ	ေအာငေ္ျမေအာငရ္ြာထြက	္ငါးပ၊ိ	ငါးေျခာကမ္ာ်း	ကို

ကနုး္ေပၚတငေ္ပးရသည။္	ကမး္ေပၚက	ပအဲတိမ္ာ်း	ကို	သေဘၤာေပၚထမး္တငရ္သည။္

ထမငး္ႏစွ	္နပေ္တာ	့ၾကိဳ	ကသ္ေလာကစ္ားရပါ၏	။	ေမာငစ္နိက္	ဟငး္ေခး်မာ်း	သလူညး္

မဟတု။္	အညာခဥ်ေ္ပါငေ္ၾကာ	္ရွိလွ်ငျ္ပးီျပ။ီ

သေဘၤာသည	္ေရဆနခ္ရးီကုိ	စတိရ္ညွလ္ကရ္ညွ	္ခတုေ္မာငး္၏	။	ျမိဳ	႕

ရြာဆပိက္မး္မာွ	တစရ္ြာႏစွ	္တစရ္ြာ	ေ၀းလသွည။္	ညဘကမ္ာ်း	မာွ	ေတာ	့မေမာငး္ေပ။

ေသနတသ္မံာ်း	တစခ္ါတစခ္ါ	ၾကားရသျဖင့္	၊	သေဘၤာေပၚပါလာေသာ	ရအဲေစာင့္မာ်း	က

ေသနတျ္ပငၾ္ကတာျမငရ္၏	။	တစခ္ါမေွတာ	့တုိကပ္ြမဲ	ျဖစေ္ခ။်

“အခါပက်တ္ာ”	ဆုိငရ္ငွအ္ေဒၚၾကးီက	ညညး္ျင	ဴး	သည။္	အရငျ္မနမ္ာ

ဘရုငလ္ကထ္ကက္၊	စတိေ္အးလကေ္အး	ကနုေ္ရာင	္းခဲ့ရပံုမာ်း	ကို၊	ပံုတုိပတစ္မာ်း	သဖြယ္

ေျပာျပတတသ္ည။္	ျမနမ္ာဘရုငက္ို	ျမငဖ္းူခဲ့လား	…	ဟ	ုအစက္ုိၾကးီက	စပစ္ေုသာ	အခါ

အေဒၚၾကးီက	ဟုိသညၾ္ကည့္ျပးီ၊	ေလွ်ာကမ္ေျပာန႕ဲ	ဟ	ုပတိေ္လသည။္	ဘာ	ျဖစလ္ုိ႕

ဒါေလာကေ္ၾကာကသ္ြားလ	ဲေမာငစ္နိမ္ေတြ	းတတေ္ခ။်



*



အခနး္	(၂)

သေဘၤာသည	္စစုေုပါငး္	ရကဘ္ယေ္လာကၾ္ကာသည	္မသ။ိ	တစျ္မိဳ	႕	ျပးီတစျ္မိဳ	႕

ကပလ္ုိကဆ္နလ္ုိကႏ္ငွ့္	။	ေမာငစ္နိတ္ုိ႕ကလညး္	သညသ္ေဘၤာၾကးီကုိပဲ

အမိအ္မတွျ္ပေနခဲ့ၾက၏	။	အစနုခ္ရးီ	ကေ်တာျ့မနသ္ည။္	မႏေၱလးျမိဳ	႕	ကို

အေရာကသ္ြားသည။္	သုိ႕ေသာ		္မႏေၱလးေရႊျမိဳ	႕	ေတာ	္ေပၚ	မတကခ္ဲ့ရေပ.	သေဘၤာနားတနုး္

အေဒၚက	သ႕ူေဆြမ်ိဳ	း	ေတြ	အမိသ္ြားသျဖင့္	ေမာငစ္နိတ္ုိ႕က	ဆုိငေ္စာင့္ေနရစရ္သည။္

အေဒၚျပနလ္ာေတာ	့ကနုတ္ငရ္သည။္	ေပာ်ေ္ပာ်ပ္ါပ။ဲ	“မႏေၱလး”	ဆုိတာကို

တကၾ္ကည့္ဖုိ႕လညး္	စတိမ္ကးူေတာပ့ါ။	ေတာငတ္ြင	္းမျပနရ္ရင	္ျပးီတာပါပ။ဲ

သေဘၤာဆုိငမ္ာွ	ဘယေ္လာကၾ္ကာခဲ့လညး္	မမတွမ္။ိ

အေဒၚေနမေကာငး္၍	ဆုိငက္ုိလကလ္ႊေဲတာမ့ည	္ဆုိေတာမ့	ွေမာငစ္နိတ္ုိ႕

ေနရာေျပာငး္ၾကသည။္	သညသ္ေဘၤာေပၚမာွ	ေနလာတာလညး္	ၾကာျပပီ။ဲ

သေဘၤာျဖတေ္မာငး္လွ်င၊္	ထမငး္စားဖုိ႕	ဆိုကက္ပတ္တေ္သာ	“အငး္ရြာ”	မာွ	ဆငး္ေနဖုိ႕

စဥး္စားခဲ့ၾက၏	။	အငး္ရြာကား	ေရႊလ	ီျဖစက္ာ	ဧရာ၀တသီုိ႕	စးီ၀ငရ္ာအနးီ	ျဖစသ္ည။္

သစေ္ဖါင၊္	၀ါးေဖါငလ္ပုင္နး္	ေပါသည။္	ေတာ၀က၊္	ဆတသ္ား	ေပါသည။္	ငါးစုိ၊	ငါးေျခာက္

ေပါသည။္	အလပုၾ္ကမး္	ေပါသည။္	အစက္ုိၾကးီက	“အငး္ရြာ”	ကိုေရြးသည။္	ေမာငစ္နိက္

အစက္ိုၾကးီ

ေနာကလ္ုိကရ္ံုပါပ။ဲ

အငး္ရြာမာွ	သပိမ္ၾကာေပ။

ေကာကေ္ကြ႕ေခာ်ငး္	ထေဲရာကၾ္ကသည။္

အစက္ုိၾကးီက	ေခာ်ငး္ေခါငး္အလပုက္ို	ရသျဖင့္	သစေ္တာဌာနမာွ	၀ငလ္ပုျ္ခငး္

ျဖစ၏္	။	အစက္ုိၾကးီ	ေခာ်ငး္ေခါငး္	ျဖစေ္တာ	့ေမာငစ္နိက္	အစက္ိုၾကးီ၏	လကေ္ထာကရ္ံုးအကူ

ျဖစသ္ြားေလသည။္	ညအီစက္ို	လုိကဖ္ကစ္ြာ	သကေ္တာင့္သကသ္ာ	ေနခြင့္ရခဲ့၏	။	ဘ၀သည္



သာယာေျဖာင့္ျဖ	ဴး	စြ။

“ငါည့လီကေ္ရး	က	လသွကြ၊	ေတာအပုၾ္ကးီက	မငး္ကို	သေဘာကတ်ယ”္

အစက္ုိၾကးီကေျပာေတာ	့ေမာငစ္နိ	္ေတာငတ္ြင	္းကို	ျပနလ္ြမး္လုိကေ္သးသည။္

ေတာငတ္ြင	္းတနုး္က	ေမာငစ္နိ	္စာသငခ္ဲ့ရေသာ	ဘနုး္ၾကးီေကာ်ငး္ကား၊	ေပေလးပင္

ရငွေ္လးပါး	အဆကအ္ႏြယ၊္	ဘာသာသာသနာ	ဖြ႕ံျဖိဳ	း	ေသာ	ေနရာတညး္။	ေမာငစ္နိက္ို

ရာဇ၀တအ္ပုသ္ားဆုိျပးီေတာ	့စာခဦ်းဇငး္ကလညး္	မက်ႏ္ာွသာေပး၏	။	လကေ္ရး	လလွေွရး

တတဖ္ို႕၊	ကန႕္ကဆူန	္ႏငွ့္	ေကာ်ကသ္ငပ္နုး္	အေကာငး္စားေပး၏	။	ေမာငစ္နိသ္ည္

ညာဖကသ္ုိ႕	အစဥတ္စစ္ိုက	္ေစာငး္ေသာ	“ဘနုး္ၾကးီေကာ်ငး္လကေ္ရး	”	ကို	စာခဦ်းဇငး္

“ဦးတေိလာက”	ထမံ	ွအေမြရခဲ့ေလသည။္

ခေုတာ	့ဤဘနုး္ၾကးီေကာ်ငး္လကေ္ရး	က၊	ေတာအပုျ္ပးီထ	ံအစရီငခ္စံာ	ေရး

ေသာ	အခါမာွ	မက်ႏ္ာွေကာငး္	ရေနသည။္	သညလ္ုိပံုႏငွ့္	ဆုိေတာ	့ေမာငစ္နိက္ုိယတ္ုိငပ္င၊္

ေခာ်ငး္ေခါငး္၊	ေတာေခါငး္ရာထးူကို	ေမွ်ာမ္နွး္ႏုိငေ္ပလမိ့္မည	္။

“ကိုၾကးီေသာ	”္

“ဘာလ	ဲေကာငေ္လး”

“စေီမာက္	မမဆိုိတဲ့ေကာငမ္ေလး	လတွယဗ္”်

“ငါသပိါ	့ေမာငရ္ာ၊	အေဲကာငမ္ေလးကုိ	ကေ်နျပ	ီမဟတုလ္ား”

“အဒဲါ	ကြန်ေ္တာ	္မသဘိးူ	ကိုၾကးီ၊	သ	ူကြန်ေ္တာ	္က့ို	လမွး္ၾကည့္တဲ့အခါမာွ	ကြန်္

ကြန်ေ္တာ	္ည့မီေလးကို	သတရိတယ။	္ဘယလ္ုိမနွး္ကို	မသဘိးူ”

“အဒဲါေရစကေ္ပါ	့ငါည့ရီာ	…	ဒါေပမယ့္	…	အခ	ုေရမစကန္႕ဲ	ဦး၊

မငး္ငယေ္သးတယ။္	အခ	ုမငး္ေတာေခါငး္	ျဖစေ္တာမ့ယ၊္	မငး္ရတဲ့လခန႕ဲ	မငး္သ႕ူကို

အမိတ္စေ္ဆာင	္မးီတစေ္ျပာင	္ထားႏိုငတ္ဲ့အခါ	ငါကိုယတ္ုိင	္သ႕ူမဘိေတြ	ဆီ

ေတာငး္ရမး္ေပးစားမယ၊္	ဟတုျ္ပလီား”



ထုိစဥက္	ရညး္စားသနာ	ဆုိတာကို	ေမာငစ္နိ	္နားမလညပ္ါ။	ကိုၾကးီေသာ	ႏ္ငွ့္

သစတ္ုိငး္သြားစဥ	္စေီမာ၊္	စေီသာ	ငစ္သည့္	ရြာေတြ	မာွ	ညအပိရ္ပန္ားစဥ၊္	ရြာထကဲ	ဤ	“မမ”ိ

ဆိုေသာ	ေကာငမ္ေလးကို	သတထိားခဲ့မျိခငး္	ျဖစ၏္	။	ေဆြမရွိမ်ိဳ	း	မရွိ၊

တစေ္ကာငၾ္ကြကဘ္၀တြင	္ေမာငစ္နိ	္ရညး္စားထားဖုိ႕	အေ၀းၾကးီ။	ကိုၾကးီေသာ

ေ္နာကလ္ုိကဘ္၀	မာွ	ႏစွ	္ျမ	ဴပထ္ားရတာ	ကိုပ	ဲေကန်ပျ္ပ။ီ	ေမာငစ္နိ	္ဘာမမွ	ျဖစခ္င်ပ္ါ။

သုိ႕ေသာ		္ကၾံကမၼာက	ေမာငစ္နိ႕္ကို	မက်ႏ္ာွသာေပးပါသည။္

ေမာငစ္နိ၏္	ရိုးသားမႈ	ႏငွ့္	ၾကိဳ	း	စားမႈ	ေၾကာင့္	၊	ေရႊကျူမိဳ	႕	နယ၊္

နယစ္းီေတာအပုၾ္ကးီသည၊္	ေမာငစ္နိ႕္ကို	ေတာေခါငး္ရာထးူ	ေပးခဲ့၏	။

ေကာကေ္ကြ႕ေခင်း္တေၾကာမာွ	ေနာေၾကခဲ့ေသာ	ေမာငစ္နိႏ္ငွ့္	ထုိကတ္နသ္ညဟ္	ုယံုၾကည၍္

ျဖစပ္ါလမိ့္မည	္။	ေသေသပလ္ပွေသာ	ေမာငစ္နိ႕္စာရငး္ဇယားတုိ႕ကား	ေမာငစ္နိ	္ေခတပ္ညာ

၇တနး္မေအာငသ္ညက္ို	မေျပာေတာပ့ါ။	ဘနုး္ၾကးီေကာ်ငး္	လကေ္ရး	ကို	ေတာအပုၾ္ကးီက

သေဘာကေ်လသည။္

“ေတာေခါငး္ေလးေမာငစ္နိ”္	ျဖစလ္ာေသာ	အခါ	ကိုၾကးီေသာ		္က	တျပံဳ	း	ျပံဳ	း

ျဖစေ္နခဲ့၏	။	ငါည့ကီြ	ဟ	ုဂဏုယ္၏ူ	။	အေပာ်ဆ္ံုး	ကေတာ	့မမ	ိကေတာ	့မမကိေလး

ျဖစႏ္ုိငသ္ည။္	သကူ	“ကိုစနိ”္	ဟေုခၚျပးီ	အားကိုးသည။္	ပ်ိဳ	း

ႏႈတေ္ကာကစ္ိုကသ္ေမေလးကိုေတာေခါငး္	တစေ္ယာက	္က	လၾူကးီစံုရာႏငွ့္	လာေရာက္

ေတာငး္ရမး္သည	္ဆုိျခငး္မာွ	စေီမာ၊္	စေီသာ		္ရြာတစခ္်ိနမ္ာွ	အဂၤလနထ္ေီပါကျ္ခငး္ပါပ။ဲ

	

“ကုိစနိ”္

“ေအးဗာ်း…”

“က်ဳ		ဴပ	္…	ကေလးရ်ိေနျပတီဲ့ေတာ”့

“ဟာ	…	ပြျပ”ီ



သားဦးေလး	“ဖြားေမ”	ကို	ကုိယ၀္နရ္ျပဟီ	ုမမ	ိဖြင့္ေျပာေသာ	ေန႕က	ကိုစနိ္

တတိတ္တိေ္လး	မက်ရ္ညက္ခ်ဲ့သည။္	၀မး္သာလြနး္လုိ႕	ကတ်ဲ့မက်ရ္ညဆ္ုိတာ	ဒါမ်ိဳ	း

ပထဲငသ္ည။္

ငါ	…	ကေလးရေတာမ့ယ	္….	ဆုိေသာ	အသသိည၊္	ငါတစေ္ကာငၾ္ကြက္

မဟတုေ္တာဘ့းူ	ဟေူသာ	ခြနအ္ားကိုေပး၏	။	ကိုၾကးီေသာ	ပ္င	္…	ေတာပနုး္ရြာမာွ

အေျခခေ်နျပပီ။ဲ	ကုိၾကးီေသာ	က္	ကေလးႏစွ	္ေယာက	္ႏငွ့္	မနိး္မဘကက္	ေဆြမ်ိဳ	း	ေတြ	ႏငွ့္

သုိကသ္ိုက၀္နး္၀နး္	ျဖစေ္နျပ။ီ	ကုိစနိ	္အားကလ်ပွါသည။္	အခေုတာ	့ကုိစနိလ္ညး္	စေီမာမ္ာွ

မသိားစေုလးႏငွ့္	အေျခကေ်တာမ့ည	္။

ဖြားေမေလးက	ျဖ	ဴျဖ	ဴေဖြးေဖြးေလး	ပါပ။ဲ

သ႕ူအေမႏငွ့္	ခြတ်စ္ြတတ္သူည။္	မက်ႏ္ာွ၀ုိငး္တာ၊	မက်လ္ံုးအစတ္ာ၊	ျပ	ဳခံ်ိဳ	တာ၊

အားလံုး	မမအိတိုငး္။	ကိုစနိက္	အညာသားပပီ	ီအသားမည	္းသည။္	အရပျ္မင့္သည။္

မက်လ္ံုးမက်ဖ္န	္ကေတာ	့နကရ္ႈငိး္ေတာကပ္၏	။	ဖြားေမကိုခ်ီသြားလွ်င္

က်ီးကနး္ဘဥဲခ်ီလာသညဟ္	ုဆုိၾကေလသည။္

ကိုစနိ၏္	ေတာေခါငး္လစာက	၃၀	ကပ်ပ္ါ။

ဒါကို	မမကိ	အကနုစ္သုည။္

သတူုိ႕ရြာမာွ	လယရ္ွိသည။္	စားပငရ္ွိသည။္	ေခာ်ငး္ထကဲ	ငါးရသည။္

ကိုစတိေ္တာတတ၍္	ျပနလ္ာလွ်င	္၀ကသ္ားခဥ်၊္	ေတာ၀က၊္	ဆတသ္ားေျခာက၊္

ဂ်ီသားေျခာက၊္	ငါးေျခာက၊္	ေဆြမ်ိဳ	း	ေတြ	ကိုေတာင	္ေ၀ႏိုင၏္	။	ေဆးလပိမ္ေသာက၊္

ကြမး္မစား၊	အရကဆ္ုိ	အေ၀းကေရာွငသ္။ူ	အ	ဲေလာငး္ကစားေလးေတာ	့စတိ၀္ငစ္ား၏	။

သံုးပံုဖ	ဲကုိသေဘာကသ်ည။္	သို႕ေသာ		္အပင်း္ေျပာပါပ။ဲ	မမတိုိ႕သားအမမိက်ႏ္ာွျမငတ္ုိငး္

ဖခဲပ်ေ္တြ	ကို	ေမႏ့ိုငပ္ါသည။္

“ေကာ်ဒ္င	္တဲ့”



ဒါက	မမေိမြးေပးခဲ့ေသာ	သားၾကးီ။

“ေတာက…္	မမရိယ	္မငး္အေသချံပးီ	ဒသီားကို	ေမြးရလား၊

မငး္ေသမယမ္နွး္သရိင	္ငါသားမလုိခင်ပ္ါဘးူကြာ	ခေုတာ	့ရငွျ္ပ	ဳစရာ	သားလုိခင်လ္ုိ႕

တမး္တစကားဆုိမခိဲ့တာ၊	ငါ	….	ေနာငတ္ရတယ”္

ဖြားေမေလး	၃ႏစွ	္မာွ	ေကာ်ဒ္ငက္ို	ေမြးတာပါ။

ကိုစနိက္	ရငွျ္ပ	ဳစရာ	သားေယာကာ်း္ေလး	လုိခင်သ္ည။္

မမမိာွ	ဒတုယိ	ကုိယ၀္နရ္ေတာ	့သပိမ္မာခင်ေ္ပ။

ကေလးအဖတမ္တငမ္ာွ	ပျူပးီအစားေရာွငသ္ည။္

ရငွျ္ပ	ဳဖုိ႕	ေငြစသုည။္	ေကာကစ္ိုကမ္ဆငး္ေတာေ့သာ	လ္ညး္၊	ေရခပသ္ည။္

ထငး္ခြသဲည။္	စပါးေထာငး္သည။္	ဆနျ္ပာသည။္	ကိုစနိ႕္ေရ႕ွမာွ	ေရာွငေ္သာ	လ္ညး္၊	ကိုစနိ္

ေတာတကလ္ွ်င	္အစားကို	ေခြတ်ာသည။္	ႏွီးအငါွးျဖာလုိကေ္သးသည။္	သငေ္တာသြားျပးီ

သငခ္တုသ္ည။္	သငအ္ႏူႊာသည။္	သငဖ္ာ်ယကသ္ည။္	သကက္ယရ္ုိကသ္ည။္	သကက္ယေ္သာ

ေဆးသည။္	သကက္ယယ္ကသ္ည။္	ရသမွ်	စေုဆာငး္ေလသည။္	ကိုစနိက္	မမ	ိမးီဖြားခါနးီ

ျပဆီုိျပးီ	ေတာတကအ္လပုက္	ခြင့္ယ၏ူ	။	မးီေနသယ	္မးီလႈဖံုိ႕	ေထာကၾ္က႕ံပငခ္တုျ္ပးီ

ထငး္သားခြကဲာ	ေနလနွး္၏	။

သုိ႕ေသာ	္

မမမိးီဖြားျပးီ	အားျပတသ္ြားတာကိုေတာ	့ကိုစနိဘ္ာမွ်	မတတႏ္ုိငခ္ဲ့ေပ။

ေတာလကသ္ည	္၀မး္ဆြကဲ	ကေလးထြားလုိ႕	မထြကႏ္ုိငလ္ုိ႕ဆုုိျပးီ

ဖြားခ်ိနၾ္ကာသြားတာကိုလညး္၊	ေရြကျူမိဳ	႕	ေပၚက	ေဆးရံုအထကိို	လညွး္ႏငွ့္	သယသ္ြားဖုိ႕

စတိမ္ကးူတတေ္ခ။်	စေီမာရ္ြာကား	ေရႊကမူ	ွ၁၀မိုငေ္ကာ်ေ္၀း၏	။	လမး္မာွ	ရြာဆကေ္၀းသည။္

လမး္မာွ	တစခ္ခု	ုျဖစလ္ွ်င	္ကယမ္ည့္လမူရွိ။

သညလ္ုိႏငွ့္	ပ	ဲမးီတြင	္းမာွ	မမဆိံုးရာွသည။္



မမကိိုဖကျ္ပးီ	ကိုစနိင္ုိသည။္

“မမရိယ	္နငင္ါ့ကိုယလူုိ႕	ေသရတာ	နငက္ေလးမေမြးရင	္ေသမာွ	မဟတုဘ္းူ၊

ငါအ့တြက	္ရငွျ္ပ	ဳစရာ	သားေမြးေပးလုိ႕	နငေ္သရတာ	။	ဒသီားကို	ငါ	ရငွျ္ပ	ဳေပးပါမ့ယ၊္	နင္

သာဓေုခၚေနာ.္.”

အရးူလုိ	တတြတတ္ြတ	္ရြတေ္နခဲ့၏	။

ေမာငစ္နိ႕္ႏယွ	္ကဆံုိးလုိကတ္ာ။	မဘိဆံုး၊	ႏမွဆံုး၊	မယားဆံုး၊	ဒေီကာင္

အခမုအွသက	္အစတိေ္ကာ်ေ္ကာ်	္ရွိေသးတာ

ကိုၾကးီေသာ	က္၊	ကြမး္တဖြတဖ္ြတ	္ေထြးရငး္၊	မက်ႏ္ာွပက်	္ေနရာွသည။္

ဘာတတႏ္ုိငမ္ာွ	တနုး္ေလ။	သတ၀ၱါတစခ္	ုကတံစခ္ပု။ဲ	က်ဳ	ပက္ိုက	ကမံေကာငး္တာ။	က်ဳ	ပ္

မသိားစပုဲ့ဖုိ႕	ကပံါလာတာကိုး။

အဒဲ	ီအခ်ိနက္တညး္က	ဖုိးစနိ	္“သကသ္တလ္ြတ”္	စျပးီစားခဲ့သည။္	သတူစပ္ါး

အသကေ္တြ	စားလုိ႕	ကုိယ့္မသိားစ	ုအသကေ္တြ	ဆံုးရတာ	မာ်း	လား။	ကန်တ္ဲ့	သမးီေလးန႕ဲ

သားေလးေတာ	့မဆံုးပါေစန႕ဲ	။

	

မငး္အမိေ္ထာငျ္ပ	ဳဦးမ	ွျဖစမ္ာွ	ေပါ	့ဖုိးစနိ	္ဟ	ုကိုၾကးီေသာ	က္	ကြမး္အစၾ္ကးီကို

အဖံုးျပနဖ္ံုးရငး္၊	ေတြ	းေတြ	းဆဆေျပာသည။္	ကိုစနိ	္ကေတာ	့ကိုၾကးီေသာ	က္ို	ေမာမ့ၾကည့္။

ကေလးအ၀တေ္တြ	ေလွ်ာျ္ပးီလနွေ္နေသာ	ကုိၾကးီေသာ	မ္နိး္မကို	ေငးေန၏	။	ငါက့ေလး

အ၀တေ္တြ	ေတာ	့ေလွ်ာေ္ပးမယ့္	သမူရွိပါလားဟ	ုေတြ	းေနမရိာမ၊ွ	သြားေလသူ

မမကိုိလြမး္ေနဆ။ဲ	စေီမာမ္ာွ	ခယမ္	ျဖစသ္	ူ“သနိး္ေမ”	က၊	ကေလးႏစွ	္ေယာက	္ကို

ထနိး္ေနရာွသည။္	သနိး္ေမကို	မမေိနရာတြင	္ထားဖုိ႕ေတာ	့ကိုစနိ	္စတိမ္ကးူ။	သနိး္ေမက

ငယေ္သးသည။္	မမလိုိပင	္ႏႏုေုပာ်ေ့ပာ်ေ့လး။	ခမာ်	အပ်ိဳ	လပုရ္ာွပါေစ။

“ကြန်ေ္တာ	္စဥး္စားပါတယ	္ကိုၾကးီေသာ	၊္	ကေလးေတြ	အတြက”္



“ေအးေပါက့ြ	ကေလးေတြ	အတြက	္ပေဲျပာေနတာ။	အခေုတာ	့သ႕ူအေဒၚန႕ဲ

ထားရတယဆ္ုိတာက၊	မငး္သြားရငေ္တာင	္လကူဲ့ရ႕ဲ	စရာ”

“ဟတုပ္ါတယ”္

ကုိစနိ	္စတိမ္ေပာ်ေ္တာေ့ပ။	စားေရး	ေသာကေ္ရအတြက	္ေငြမလံုေလာကမ္ာွ	ကို

မပရူ။	အလပုထ္မဲာွ	လညး္	ေတာအပုၾ္ကးီက	ကိုစနိ႕္ကို	သေဘာကသ်ည။္	ေတာတကလ္ွ်င္

ေတာအပုၾ္ကးီက	အမပဲစ၊္	ကိုစနိက္	သကသ္တလ္ြတစ္ား၊	ဆရာတပည့္	လုိကဖ္ကလ္သွည။္

အထးူသျဖင့္	ေပာ်ေ္ပာ်ေ္နတတေ္သာ	၊	အလပုၾ္ကိဳ	း	စားေသာ	ကိုစနိက္ို	တစလ္တစခ္ါ

ဆငး္လာတတေ္သာ	ခရုိင၀္နမ္ငး္မစၥတာေဟာကစ္၀္လဲက္	သေဘာကလ်သွည။္

မစၥတာေဟာကစ္၀္လဲသ္ည	္အဂၤလနမ္ာွ	ဇနးီကိုထားခဲ့ရသ	ူျဖစသ္ည။္	သတူို႕လမူ်ိဳ	း	ေတြ	က

ပြင့္လငး္သည။္	မစၥတာေဟာကစ္၀္လဲ	္ေတာစစဖ္ုိ႕လာလွ်င	္ညအမိေ္ဖာက္ို

ကိုစနိက္ရာွေပးရသည။္	ေတာျမိဳ	႕	ဆုိေတာ	့ဒါမ်ိဳ	း	လပုစ္ားသကူ	ရာွး၏	။	ငါးပတၾ္ကးီရြာသူ

မျဖ	ဴတစေ္ယာက	္ကို	ေတာအပုၾ္ကးီ	ရငွး္ျပထားခဲ့၍	ခဏမယားအ	ျဖစ	္ေခၚ၍	ရျခငး္

ျဖစေ္လသည။္	မစၥတာေဟာကစ္၀္လဲ	္ေရာကမ္ည	္ရ့က	္မျဖ	ဴကိုလညွး္ေပါငး္မုိးျဖင့္

သြားေခၚရေသာ	တာ၀နက္ုိ	ကိုစနိေ္ကျ်ပြနရ္၏	။	ျပနလ္ွ်င	္လညွး္ေပါငးမ္ုိးႏငွ့္	ပင္

ျပနပ္ို႕ေပးရသည။္	သ႕ူဆနစ္ားရေပတာကိုး	ဟ	ုကိုစနိမ္ညညး္ေပ။

ယခ	ုမမိကိိုယတ္ုိင	္မနိး္မထပယ္ဖူုိ႕ကိုကား	ကုိစနိေ္နာကတ္ြန႕္ေနသည။္	ငါက

ကမံေကာငး္တဲ့လ။ူ	အခယုတူဲ့မနိး္ကလညး္	ဆံုးျပနဦ္းမာွ	လားဟ	ုေတြ	းသည။္	ျပးီေတာ့

မက်ႏ္ာွငယေ္လးေတြ	ႏငွ့္	အမမိဲ့သားေမာငႏ္မွ	ႏစွ	္ေယာက	္ကိုလညး္	“မေိဒြး”	ႏွိပစ္ကမ္ာွ

ပသူည။္

တးူေခာ်ငး္ရြာ…။

ဧရာ၀တျီမစက္မး္နေဘးက	ရြာေလး။

သစဆ္ပိမ္ာွ	တဆံပိရ္ုိကသ္စမ္ာ်း	၊	ေဖါငဖ္ြ႕ဲထားရာ	ခုိးထတုသ္စမ္ာ်း	ပါမပါကို

ကိုစနိစ္စရ္သည။္	ေဆာငး္ေႏာွငး္ရက၊္	ျမစေ္ရကခ််ိနတ္ြင	္ကမး္စပက္	သစေ္ဖါငေ္ပၚမာွ



အ၀တေ္လွ်ာ၊္	ေရခပလ္ာၾကေသာ	ရြာသမူနိး္ကေလးေတြ	ထကဲမ	ွျဖ	ဴျဖ	ဴေသးေသး၊

ရယရ္ယေ္မာေမာႏငွ့္	ရကွလ္ညး္ရကွတ္တေ္သာ	မနိး္ကေလးကိို၊	ကိုစနိသ္တထိားမသိည။္

ေျမျပန႕္ရမွး္တုိ႕ေနေသာ	ရြာကေလးမုိ႕	ရမွး္မေလးပ	ဲျဖစလ္မိ့္မည	္။	ခပလ္မွး္လမွး္မွ

တဆံပိရ္ုိကရ္ငး္	ကိုစနိလ္မွး္ၾကည့္သညက္ို	သညမ္နိး္ကေလးက	ရကွေ္နသည။္

ေနာကေ္န႕	ေနာကေ္န႕ေတြ	မာွ	လညး္	ၾကည့္လုိကတ္ုိငး္	ရကွတ္ုိငး္…။

“နာမည	္ဘယလ္ုိေခၚလ”ဲ

“ေစာရင	္တဲ့”

“ၾသ	…	ေစာ…	ဆုိေတာ	့ရမွး္ေပါ”့

“ဟတုေ္ပါင”္

“ဒါျဖင့္	ဘာလမူ်ိဳ	း	လ”ဲ

“ရမွး္ဗမာ”

ကိုစနိလ္ႈိကလ္ႈိကလ္ွဲလွဲရယသ္ည။္

ရုိးသားေသာ	ေစာ	…	ေပပ။ဲ

“ေစာရငန္႕ဲ	အမိေ္ထာငက္ခ်င်တ္ယ”္	ရညး္စားစကားက	ရုိးရုိးေလး	ပါပ။ဲ

သျူပနေ္ျပာပံုကလညး္	ရိုးစငး္ပါသည။္

“အဘတုိ႕ကို	လာေျပာေလ”

မေစာရငေ္လးက	လမိၼာလုိကတ္ာ	ဟ	ုကိုစနိေ္ပာ်သ္ြားခဲ့၏	။

မေစာရငတ္ုိ႕အေဖကလညး္	ရိုးစငး္ေသာ	လယသ္မားပပီ၊ီ	ကိုၾကးီေသာ	တ္ုိ႕

လၾူကးီေတြ	ႏငွ့္	ေတာငး္ရမး္ေသာ	အခါ၊	ေကေ်ကန်ပန္ပပ္င	္ၾကညျ္ဖ	ဴလကခ္ၾံကပါသည။္

ထုိ႕ျဖင့္	…

ကိုစနိေ္နာကတ္စၾ္ကမိ	္အမိေ္ထာငျ္ပ	ဳျဖစခ္ဲ့ေတာသ့ည။္	သားႏငွ့္	သမးီကို



မေစာရငလ္ကထ္အဲပစ္ဥ၊္	သနိး္ေမက	ငိုရာွသည။္	သ႕ူအစမ္	မမကိို	သတရိရာွလုိ႕ေပါ။့

သုိ႕ေသာ		္သနိး္ေမသည၊္	မေစာရငက္ိုလညး္	အစမ္အရငး္သဖြယ	္ခငတ္ြယ၏္	။	မဖြားေမႏငွ့္

ေကာ်ဒ္ငေ္မာငႏ္မွကို	ၾကငန္ာဖုိ႕	အပရ္ာွသည။္

မေစာရငက္	အသက	္၁၈	ႏစွ	္ပါ။

အဘ	ဦးတုိး၊	အမ	ိေဒၚညြန႕္	ငယစ္ဥေ္ကာ်ငး္မေနရ။	စာမတတ၊္	လယစ္ိုက၊္	ပ်ိဳ	း

ႏႈတ၊္	စပါးရတိက္ြမ်း္ကင်သ္ည။္	သေဘာျဖ	ဴသည။္	ေတာ	္ျပေီပါ။့	ကိုစနိ႕္အတြက္

အမိေ္နာကေ္ဖးလံုဖို႕ပ	ဲလုိသည။္	ကေလးေတြ	အတြက	္စတိခ္ဖ်ုိ႕သာ	လုိသည။္

ေနာကေ္တာ	့မဖြားေမက	ဆုိသည။္

“မမက	အေမ၊	ဘဘက	ပေထြး”	တဲ့၊	မေစာရငက္ို	မဖြားေမက	“မမ”	ဟပုဲ

ေခၚရာွသည။္	ေအးေလ	မဖြားေမ	အသကပ္	ဲ၁၄ႏစွ	္ကုိး၊	မေစာရငႏ္ငွ့္	၄ႏစွ	္ပကဲြာတာကိုး။

မေစာရငက္	သတူုိ႕	အေပၚေကာငး္လြနး္သျဖင့္၊	မေိဒြးက	အေမရငး္လုိ	ျဖစျ္ပးီ၊	ဆတူတေ္သာ

အေဖ	(သတူုိ႕အေခၚ	ဘဘ)	က	ပေထြးလုိ	ျဖစေ္နသညဟ္	ုမဖြားေမက	ယဆူသည။္	သား

ျဖစသ္ေူကာ်ဒ္င	္ကေတာ	့ဘနုး္ၾကးီ	ေကာ်ငး္သား၊	စကားလညး္နညး္သည။္

မေစာရငက္	သမးီေတြ	ေမြးသည။္

ပထမ	သမးီ။

ဒတုယိ	သမးီ။

တတယိလညး္	သမးီ။

ပထမႏငွ့္	ဒတုယိကို	“ၾကညလ္ႈိင၊္	ၾကညျ္မိဳ	င”္	ဟ	ုကိုစနိက္	နာမည	္မညွ့္၏	။

ကာရန	္နေဘ	လုိကေ္အာငပ္ါ။	အမနွမ္ာွ	ၾကညလ္ႈိငက္	တနလၤာသမးီ၊	ဆုိေပသည့္၊	ၾကညျ္မိဳ

ငက္	ဗဒုၶဟးူသမးီ။

တတယိသမးီ	…

သ႕ူကိုမေမြးမ	ီကိုစနိ	္အမိမ္ကမ္ကသ္ည။္



“ကေလးေတြ	ကို	စတိမ္ခလ်ုိ႕၊	ကိုစနိန္႕ဲ	လာေနမလုိ႕”	တဲ့။

မမပိါ။	ၾကာျပ	ီျဖစေ္သာ	ဇနးီဦး	မမ။ိ

အမိမ္ကထ္မဲာွ	မမကိ	အရငက္	ရပုအ္တုိငး္၊	ဘာမမွ	ျဖစသ္လုိ

ေအးေအးေဆးေဆး	ေျပာေနေလသည။္

တစက္ယဆ္ုိ	မမကိြယလ္ြနတ္ာ	၁၀	ႏစွ	္ပင	္ၾကာေရာမ့ည	္။	ဤ	၁၀ႏစွ	္အတြင	္း

ဘယဘ္၀မာွ	သြားကင်လ္ညေ္နရာွပါလမိ့္။

ကိုစနိက္	အမိမ္ကထ္မဲာွ	ေခါငး္ညတိမ္သိလား၊	ေခါငး္ခါမသိလား	မေသခာ်ေပ။

တတယိ	သမးီေလးေမြးေသာ	အခါ	ရပုရ္ညပ္ံုပနး္ကား	မမႏိငွ့္	အေတာ	္တေူပသည။္

အပိမ္ကက္ို	ေျပာျပေတာ	့မေစာရင	္ရယေ္နရာွသည။္	မနာလုိ	ျဖစရ္ေကာငး္မနွး္	မသ။ိ	ဘာပဲ

ေျပာေျပာ	ကိုစနိသ္ည	္သမးီခင်း္	အတတူ၊ူ	ဤတတယိသမးီေလးကို	အၾကငန္ာ	ပုိမသိည။္

မမျိပနလ္ာတာ	…	ဟ	ုတဖြဖြ	ေျပာသည။္	တနဂၤေႏြသမးီမုိ႕	မအံုးသင	္ဟမုညွ့္၏	။	ခစ်စ္ႏုိးျဖင့္

“မအံုး”	ဟပုေဲခၚသည။္	အၾကးီႏစွ	္ေယာက	္ကိုေတာ	့ၾကညလ္ႈိင၊္	ၾကညျ္မိဳ	ငပ္။ဲ

မအံုးေမြးျပးီေတာ	့ကိုစနိ	္ရာထးူတုိးသည။္	သစေ္တာ	အေကာကစ္ာေရး	ၾကးီ

ရာထးူျဖင့္	၊	ေရႊကျူမိဳ	႕	ေပၚက	အေကာကရ္ံုးကို	ေျပာငး္ရသည။္	ေရႊကတူစန္ယလ္ံုးက

သစေ္တြ	သည	္ရံုးမာွ	ေမွ်ာစာယရူသည။္	အားလံုး	ကိုစနိ႕္ေျခ၊	ကိုစနိ႕္လက။္	၃	ဧက

ကယ်ေ္သာ	ျခၾံကးီ။	ရံုးႏငွ့္	အမိ	္တြ	ဲလက်။္	အေစခတံနး္လာ်းႏငွ့္	။	စားပငသ္းီပင	္အစံုႏငွ့္	။

ပနး္ျခံဳ	ေတြ	အျပည့္ႏငွ့္	။	တပည့္တပနး္ေတြ	ႏငွ့္	။

မေစာရငက္	ထမငး္ဟငး္ပင	္မခက်ရ္။	ထမငး္ခက်	္ေမာငဆ္ငရ္ွိသည။္

ေတာတကမ္	ွေမာငဆ္င	္လုိကသ္ြား၍	သားအမေိတြ	ခက်ရ္သည။္	ကေလးေမြးဖုိ႕ႏငွ့္

ကေလးထနိး္ဖို႕	တာ၀နသ္ာ	ရွိသျဖင့္	၊	မေစာရငက္	အေကာကရ္ံုးအမိမ္ာွ	ေနာကထ္ပ	္ကေလး

၃	ေယာက	္ထပေ္မြးသည။္	စေံဖ၊	စေံမ၊	စေံရႊ	တဲ့။

၁၉၄၀	…	မတုိငခ္ငက္ပါ။



*



အခနး္	(၃)

ဦးေလးစနိ္

ကေလးရစွေ္ယာက	္၏	ဖခင	္ျဖစလ္ာေသာ	၊	အေကာကစ္ာေရး	ၾကးီကို၊	အမာ်း

စကု	“ဦးေလးစနိ”္	ဟ	ုေခၚၾကေလသည။္

ဦးေလးစနိက္ုိ	လေူပာ်ၾ္ကးီ	အ	ျဖစလ္ညး္	ခစ်ခ္ငၾ္က၏	။	ဘ၀အေမာ	ဘာတစခ္မုွ်

မရွိေတာေ့သာ	ဦးေလးစနိသ္ည၊္	သ႕ူပတ၀္နး္ကင်က္	လမူာ်း	ထတဲြင	္၊	ေနေပာ်ေ္သာ	ဘ၀ကုိ

ရရွိခဲ့ေလျပ။ီ

“ဟဲ့	…	ဆြပဲါဟ၊	ဒလီုိဆြ”ဲ

“ဆြေဲနတာေလ၊	ရႈပသ္ြားျပနျ္ပ”ီ

“မရဘးူ	ဦးေလးစနိေ္ရ၊	ကြန်မ္ရ႕ဲ	မငး္သမးီ	ေခါငး္ငိုကသ္ြားျပ”ီ

တ၀ါး၀ါး	တဟားဟားႏငွ့္	ရပုေ္သးၾကိဳ	း	ဆြေဲနၾကျခငး္	ျဖစ၏္	။	မုိးတြင္

းေရာကလ္ွ်င	္ေရႊကနူယတ္လႊားမာွ	ေကာ်ၾ္ကားျပးီသည။္	ဦးေလးစနိ၏္	အမိက္	ကယ်သ္ည။္

လံုျခံဳ	သည။္	ျပးီေတာ	့ဦးေလးစနိက္ို	ယံုၾကညသ္ည။္	ပြမဲထြကရ္ေသာ	မုိးကာလမာွ	စားဖို႕မရွိ။

သညလ္ုိႏငွ့္	ပင	္ႏစွ	္စဥႏ္စွ	္တုိငး္	မုိးတြင	္းေရာကတ္ုိငး္၊	ဦးသက	္ရပုေ္သးရပုမ္ာ်း	သည္

ဦးေလးစနိအ္မိမ္ာွ	၀ါဆုိၾ	ကေတာသ့ည။္

ဦးေလးစနိသ္ညလ္ညး္	၀မး္ေျမာက၀္မး္သာ	အေပါငခ္ျံမ	ဲျဖစ၏္	။	အမိမ္ာွ

ရပုေ္သးရပု	္ေတြ	ရွိေနတနုး္၊	ရပုေ္သးပြၾဲကိဳ	း	ဆြရဲတာ	ေပာ်စ္ရာ	ေကာငး္လပွါသည။္

အမိန္းီခင်း္	ေဒၚျမဒငတ္ုိ႕သားအမေိတြ	ႏငွ့္	စတိတ္ကူိုယတ္။ူ	ဦးေလးစနိက္	ေဒၚျမဒငက္ို

ၾကညၾ္ကညျ္ဖ	ဴျဖ	ဴေပါငး္သည။္	ေဒၚျမဒငက္	ျမိဳ	႕	ေရလညသ္ည။္	အေျပာအဆုိတတသ္ည။္

အခ်ဳ	ပအ္လပု	္ဇာထုိးပနး္ထုိးတတသ္ည။္	သညေ္တာ	့ဘာမမွတတေ္သာ	သ႕ူဇနးီကို

ေဒၚျမဒငထ္အံပျ္ပးီ	သငၾ္ကားေစသည။္	ေဒၚျမဒင	္သမးီၾကးီ	“မၾကည”္	ကဦးေလးစနိ္



သမးီၾကးီ	မၾကညလ္ႈိငႏ္ငွ့္	ရြယတ္။ူ	၀ါသနာတ။ူ	သညလ္ုိႏငွ့္	ႏစွ	္အမိ့္တစအ္မိ္

ကးူသနး္ေနခဲ့ၾကျခငး္	ျဖစ၏္	။

ရပုေ္သးၾကိဳ	း	ဆြတဲမး္	ကစားၾကမယဆ္ုိေတာ	့မၾကညႏ္ငွ့္	မၾကညလ္ႈိငက္

အမိယ္ာခငး္အျဖ	ဴစၾကးီကို	ပတိက္ားအ	ျဖစ	္ႏစွ	္ဖကက္ိုငထ္ားရသည။္	လကေ္ညာငး္ေသာ

လ္ညး္	မခရ်။ဲ	ရယရ္ငး္	ေမာရငး္	လကေ္ျပာငး္ကိုငရ္သည။္

ဦးေလးစနိက္	မငး္သားရပုက္ို	အျမကဲိုင၏္	။	သကူ	မငး္သားၾကိဳ	း	ဆြရဲငး္

မငး္သားအဟမဲ်ိဳ	း	ဟသဲည။္	မငး္သားအဆုိကုိ	ဆုိ၏	။	ၾကိဳ	း	ေတြ	မရႈပေ္အာင	္လပုႏ္ုိငသ္ည။္

ေဒၚျမဒငက္	လရူႊငေ္တာ	္ရပု၊္	မေစာရငက္	မငး္သမးီရပု	္ဆြဲရ၏	။	လရူႊငေ္တာ္

ကို	ေခါငး္ေလးေမာေ့မာ၊့	လညေ္လးေမာေ့မာ	့ျဖစေ္အာင	္ေဒၚျမဒင	္စြမး္ေဆာငႏ္ုိငသ္ည။္

မေစာရင၏္	မငး္သမးီကား	ေခါငး္ငိုကစ္ိုက၊္	ၾကိဳ	း	ေတြ	ရႈပ။္	ဦးေလးစနိ	္စတိမ္ဆုိး။

တ၀ါး၀ါးျဖင့္	ေပာ်ေ္နခဲ့ၾကသည။္

သတီငး္၀ါလကြတ်ေ္တာ	့ဦးသကသ္ည	္သ႕ူအရပုမ္ာ်း	ကို	ျပနလ္ာျပးီ

ေရြးေလသည။္	သညေ္တာ	့ဦးေလးစနိတ္ုိ႕	ရပုေ္သးမဆြၾဲကရေတာေ့ပ။	သုိ႕ေသာ	္

ဦးေလးစနိ၏္	အမိမ္ာွ	တတိဆ္တိ၍္	မသြားေပ။	မၾကာမ	ီေရာကလ္ာေတာမ့ည	္	့ျမိဳ	႕	လံုးကြတ်္

မဟာကထနိပ္ြအဲတြက	္ဦးေလးစနိ	္အလပုမ္ာ်း	ရေလျပ။ီ

ဦးေလးစနိက္	ဇာတဆ္ရာ	ျဖစ၏္	။

ကထနိပ္ြအဲတြက	္သခီင်း္ေရး	ရ၏	။	ေတးထပက္ို	အခ်ီအခ	်အသျံမိဳ	ငျ္မိဳ	ငျ္ဖင့္

ေရး	စပ၏္	။	ေတးထပဆ္ုိရမည	္သ့ကူို	ကိုယတ္ုိငသ္ငသ္ည။္	မငး္သားႏငွ့္	မငး္သမးီမာွ

မၾကညက္	မငး္သမးီ။	မငး္သားက	ႏစွ	္ပါးခြငမ္ာွ	မဟာကထနိဘ္ြဲ႕	ေတးထပက္ို	ဆုိရမည	္။

ဦးေလးစနိက္	သ႕ူသမးီကို	ေတးထပသ္ငရ္တာ	စတိမ္ရညွေ္ခ	်“ကထနိမ္ဟာ…	အာဟာ…ဟာ…

ဟာ”	ဆုိေသာ	အသကံို၊	မၾကညလ္ႈိငက္	ဌါနက္နုေ္အာင	္မဆုိႏုိင။္	ဦးေလးစနိက္	စတိတ္ုိ၏	။

“နင့္အေမ	…	အာဟာ….	ဟာ	လား”	ဟ	ုေရရြကေ္တာသ့ည။္	ရြာသစပ္ိုငး္က	ကာလသား

၂ေယာက	္ကို	လရူႊငေ္တာ	္လပုခ္ုိငး္သည။္	ခြနး္ေထာကက္ို	အကသ်ငသ္ည။္	စညး္၀ါးကို



လကျ္ဖင့္	ျပရာမာွ	လကဖ္စ်တ္းီလိုက၊္	ေပါငပ္တုလ္ုိက	္လပုရ္၏	။

သညၾ္ကားထ	ဲလမ္္းေလွ်ာကတ္တခ္ါ	သမးီေလး	တစေ္ယာက	္က	သ႕ူအေဖဆီ

လာခင်ေ္နသျဖင့္	၊	ကေလးကို	ခါးထစခ္ြငခ္်ီရငး္	…	တစဖ္ကက္	ေပါငပ္တုျ္ပေနရ၏	။

ထုိခါးထစခ္ြင	္ခ်ီခဲ့ရေသာ	သမးီေလးကား…	အျခားမဟတု။္	ေနာင	္၁၅ႏစွ	္၊

၁၆ႏစွ	္ၾကာလွ်င၊္	စာေရး	ဆရာမ	ျဖစလ္ာမည	္	့မစေံမေလးပငတ္ညး္။

	

၁၉၄၁	ခ၊ု	ဒဇီငဘ္ာလ

အေနာကဥ္ေရာပတြင	္စတငခ္ဲ့တဲ့၊	စစမ္းီၾကးီသည၊္	ကမၻာအ့ေရ႕ွပိုငး္သုိ႕

ကးူစကလ္ာေလျပ။ီ

ကထနိပ္ြ	ဲကင်း္ပျပးီကာစ	ဦးစနိတ္ုိ႕	မတိေ္ဆြတစစ္၊ု	ရယေ္မာ၍

မေနႏုိငေ္တာေ့ပ။	ကမၻာစစမ္းီ	ျမနမ္ာႏုိငင္အံတြင	္းသုိ႕	၀ငလ္ာဖုိ႕	ေသခာ်ေနျပ။ီ	ဂပ်နက္

အေမရကိန	္ပလုဆဲပိက္မး္ကို	ဗံုးၾကရဲနစ္ခဲ့ျပးီျပ။ီ	သးီျခားလံုျခံဳ	စြာ	စစလ္ကန္ကမ္ာ်း

ထတုလ္ပု၍္	အျမတၾ္ကးီ	ျမတေ္နခဲ့ေသာ	အေမရကိနက္	ပါးကိုက၍္	နားကိုက	္ထံုးစအံတုိငး္

စစၾ္ကးီထ၀ဲငလ္ာခဲ့ျပ။ီ	အဂၤလပိ၊္	ျပငသ္စ၊္	မဟာမတိမ္ာ်း	ဘကမ္ာွ	အေမရကိန	္ပါလာခဲ့ျပ။ီ

ကမၻာအ့ေနာကျ္ခမး္၊	အေရ႕ွျခမး္	အားလံုး	ပါျပဆီုိမေွတာ၊့	အာရအွေရ႕ွေတာငက္ြန်း္ဆြယက္

ေျပးေရာွင၍္	မရေတာ။့

“က်ဳ	ပတ္ုိ႕ဘာသာ	ေကာငး္ေရာင	္းေကာငး္၀ယ၊္	ဘာသာတရား	ကိုငး္ရႈငိး္ျပးီ

ေနၾကတာဗာ်..”

ဦးစနိသ္ည	္တ	ျဖစေ္တာကေ္တာက	္ညညး္၏	။

“ေျပးမယဆ္ုိရင	္ဘယေ္ျပးၾကမလ”ဲ

ဟ	ုရပုေ္သးရပုတ္ြ	ဲဖက	္ေဒၚျမဒငက္	အၾကေံတာငး္လာသည။္



“ေျပးစရာ	ေျမမရွိ၊	ေပးစရာ	ေငြမရွိ	ဆုိတာဒါပ”ဲ	ဟ	ုသစက္နုသ္ညၾ္ကးီ

ဦးဘရငက္	မတွခ္က်ေ္ပးေလသည။္

“ခငဗ္ာ်းတုိ႕က	အမိသ္ားနညးေ္တာ	့ကစိၥမရွိဘးူ	က်ဳ	ပမ္ာွ	သာ	ကေလး၅ေယာက္

န႕ဲ	တျပံဳ	တမၾကးီ	…”

ဦးစနိက္	ေျပာေတာ၊့	ေဒၚေစာရငက္

“စေံရႊေလးဆံုးသြားတာ	စစက္ိုမပရူေတာဘ့းူ”	ဟ	ု၀ငေ္ျပာသည။္

စေံရႊေလး	ဆုိသညက္၊	ပဥၥမသမးီ	စေံမ	ေနာကေ္မြးေသာ	သားေလးပါ။	သကူ

စေံဖလုိ	အသားမညိဳ	ေပ။	ေဒၚေစာရငလ္ုိ	အသား၀ါေလးႏငွ့္	။	မက်လ္ံုး၊	မက်ခ္ံုး၊	ႏာွတကံ

ဦးစနိအ္တုိငး္။	သညေ္တာ	့သားသမးီအားလံုးမာွ	အငယဆ္ံဳ	း	ေလးက	အေခာ်ဆံုး။

သညအ္ေခာ်ဆံုး	သားေလးကိုမ	ွၾကကည္ာွ	ေရာဂါ	က	ႏွိပစ္ကလ္ာသည။္	၅လသားေလးသည္

ျပငး္ထနလ္ေွသာ	ၾကကည္ာွရငက္ပ်	္ေရာဂါ	ျဖင့္	“အင	္…	အင”္	ဟ	ုတုိးတုိးညညး္ရငး္

ဆံုးပါးသြားရာွ၏	။

အမ၊ိ	အဘႏငွ့္	ႏမွ၊	မယား	ဆံုးပါးခဲ့ဖးူေသာ	ဦးစနိသ္ည	္ခႏံုိငရ္ညရ္ွိခဲ့ဖးူျပ။ီ	အခု

အငယဆ္ံုး	သားေလးကို	ပစလ္ုိကရ္ေသာ	အခါ	ဖာ်ေပၚမာွ	လးူလွိမ့္ေနခဲ့၏	။

“မအံုးၾကညေ္ရ	…	ငါသ့ားေလးကို	ညကရ်င	္ဖငပ္တုျ္ပးီ	ေခာ်သ့ပိလ္ုိကပ္ါဦးကြယ္

…”

အရးူသဖြယ	္ေရရြတေ္နခဲ့၏	။

မအံုးၾကညဆ္ုိသမူာွ	၊	မၾကာခငက္မ	ွမးီယပ	္ေရာဂါ	ျဖင့္	ကြယလ္ြနသ္ြားခဲ့ေသာ	၊

အမိန္းီခင်းတ္စဦ္း	ျဖစသ္ည။္	ဦးစနိက္	သ႕ူသားေလးကို	မအံုးၾကညထ္အံပဖ္ုိ႕ပ	ဲ…

စဥး္စားမေိတာသ့ည။္

“ေအးကြယ	္ကေလးငယေ္လး	စစေ္ဘးက	လြတသ္ြားတယပ္	ဲေအာကေ္မရ့မာွ

ပ”ဲ



ေဒၚျမဒငက္	လကဖ္ကရ္ုိးကို	ျမံဳ	ရငး္	ေျဖ၏	။

“ဦးစနိတ္ုိ႕	ဘယေ္ျပးမယ	္စတိက္းူလ”ဲ

“ေလာေလာဆယေ္တာ	့အစက္ိုၾကးီရွိတဲ့	ေတာပနုး္ရြာကိုပ	ဲမနွး္ထားတယ္

အစက္ုိၾကးီန႕ဲ	ေသအတ	ူရငွအ္တ	ူေပါဗ့ာ်	အဲ့ဒါေၾကာင့္	မေစာရငတ္ုိ႕ရြာ	“တးူေခာ်ငး္”	မာွ

ေဆာကထ္ားတဲ့	အမိက္ို	ဖက်ျ္ပးီ	ေတာပနုး္ကို	ေရႊ႕ေဆာကရ္မယ”္

တးူေခာ်ငး္ကအမိက္ို	အလြယတ္က	ူေဆာကခ္ဲ့ရျခငး္	မဟတုေ္ပ။	မေစာရငက္

အဘတုိ႕နား	ေနခင်တ္ယဆ္ုိ၍	တးူေခာ်ငး္က	အဘျခ၀ံငး္ထကဲ	ေျမပိုတြင	္ေဆာကဖ္ုိ႕	လစဥ္

“ပဥ်”္	စခုဲ့ရ၏	။	ဦးစနိလ္ကစာက	၃၀ကပ်	္ျဖစသ္ည။္	၁၅ကပ်က္ို	စားစရတိဖ္ယျ္ပးီ	၁၅ကပ်က္ို

သစစ္၊ု	ပဥ်စ္	ုခဲ့ရတာ	ပါ။	လကသ္မား	မငာွးေခ။်	ဦးစနိက္ိုယတ္ုိင	္တတသ္ေရြ႕	မတွသ္ေရႊ႕

တပည့္ေတြ	ႏငွ့္	ေဆာကခ္ဲ့ျခငး္	ျဖစသ္ည။္	ယခေုတာ	့ထုိအမိသ္စေ္လးကို

ဖက်ေ္ရႊ႕ရေတာမ့ည	္။

“မိုးစစဖ္ကမ္ာွ	မးီေတြ	ေလာငေ္နျပ”ီ	ဟ	ုေျပာတာခငေ္မာငက္

အေျပးအလႊားလာေျပာေတာ	့အမိက္လေူတြ	က	ျမစက္မး္ဖက	္ေျပးၾကည့္ၾက၏	။

မုိးစစရ္ြာဆုိတာ၊	ေရႊကျူမိဳ	႕	ႏငွ့္	ဧရာ၀တျီမစၾ္ကးီ	ျခားထားေသာ

တစဖ္ကက္မး္ရြာ	ျဖစသ္ည။္	မႏေၱလးဖကမ္	ွဧရာ၀တအီေနာကဖ္က	္လမး္ေၾကာငး္ျဖင့္

စစတ္ကလ္ာပံုရ၏	။	မုိးစစက္ား	ကသာမ	ွမုိင၄္၀ခန႕္	ေ၀းသည။္	ယခ	ု…	မုိးစစက္ို

စစေ္ရာကျ္ပဆီုိသည့္	သေဘာ။

တးူေခာ်ငး္ရြာရွိ	အမိက္ို	အားခင်း္ဖက်ျ္ပးီ	ေတာပနုး္သို႕	ေရႊ႕ေဆာကရ္သည။္

အစက္ိုၾကးီေသာ	က္၊	ကြမး္အစက္ိုဖြင့္ရငး္	“ကစိၥရွိမယ	္မထငပ္ါဘးူကြာ”	ဟ	ုအားေပးသည။္

ဦးေသာ	မ္ာွ	က	သားသမးီမရွိ။	ေကြး်ရမည့္ပါးစပေ္ပါကလ္ညး္	မရွိ။	ဦးေသာ	မ္နိး္မ

ေတာပနုး္သမူာွ	က	အတြင	္းပစၥညး္ရွိသည။္	လငက္ိုယမ္ယား	ဘာမပွစူရာ	မရွိ။	ဦးစနိမ္ာွ	သာ

အၾကးီဆံုးမၾကညလ္ႈိငက္	ခမု	ွ၇တနး္ေျဖထားတာပါ။	အငယဆ္ံုး	ျဖစေ္နေသာ	(စေံရႊ	အထက)္

စေံမက	…	ႏစွ	္ႏစွ	္ခြသဲမးီ။	မမႏိငွ့္	ရခဲ့ေသာ	မဖြားနငွ့္	ေကာ်ဒ္ငတ္ုိ႕က	အမိေ္ထာငက္ခ်ဲ့ၾကျပီ



ျဖစသ္ည။္	မဖြားက	ေတာငက္နုး္မာွ	သ႕ူေယာကၡမမာ်း	ႏငွ့္	ေန၏	။	ေကာ်ဒ္ငက္

ဗနး္ေမာအ္ထကက္	ျမေစတရီြာမာွ	ေခာ်ငး္ေခါငး္လပုရ္ငး္၊	စစသ္တငး္ရကာစမာွ	ပင္

ငကွဖ္ာ်းႏငွ့္	ဆံုးေလသည။္	သ႕ူေမာငေ္လး	ဆံုးေသာ	သတငး္ကို၊	ေတာငက္နုး္မာွ

မးီဖြားေနေသာ	မဖြားက	ၾကားေသာ	အခါ	မးီတြင	္းထမဲာွ	ပင	္ေသြးတကျ္ပးီ	ဆံုးခဲ့သည။္

အားလံုးသည	္မကယႏ္ုိငေ္သာ	အ	ျဖစမ္ာ်း	။

ဦးစနိ	္ဘာမွ်မတတႏ္ုိငေ္ပ။	ရွိသမွ်	သားသမးီ	လကက္န်	္၅ေယာက	္ကိုသာ

ေတာပနုး္သုိ႕	ေခၚခလ်ာခဲ့၏	။	အစုိးရရံုးၾကးီကို	ဒအီတုိငး္	ပစထ္ားခဲ့ရသည။္	သစေ္တာအေရး

ပိုငး္က	သ႕ူႏုိငင္ကံို	ေျပးသြားခဲ့တာပင	္အေတာ	္ၾကာျပပီ။ဲ	စစေ္ရာကျ္ပဆီုိေသာ	အခါ

အမိန္းီခင်း္ေတြ	ကိုေသာ	မ္	ွႏႈတမ္ဆကႏ္ိုင။္	ကိုယ့္ေဆြ်ိဳ	း	ရွိရာ	ကုိယစ္ၾုကရေတာ၏့	။

ေတာပနုး္မာွ	လညး္	ၾကာၾကာေန၍	မ	ျဖစေ္တာေ့ခ။်	ဧရာ၀တ	ီကမး္နဖးူမာွ

ရွိေနေသာ	ဦးစနိ၏္	အမိန္ရံသံုိ႕၊	စကေ္သနတ	္ကည်ဆ္နေ္တြ	ေရာကလ္ာၾကသည။္

အမိေ္အာကမ္ာွ	“ဗံုးခိုကင်း္”	တးူျပးီ၀ပေ္နၾကရငး္	ပစၥညး္အၾကးီေတြ	အားလံုး	ကင်း္ထမဲာွ

ထည့္ထားဆ	ဲမုိးေရေတြ	ကင်း္ထ၀ဲငလ္ာၾကသည။္	အ၀တေ္သတာၱေတြ	က	ေနလနွး္၍	ရေသာ

လ္ညး္၊	ဓါတပ္ံုေတြ	ထည့္ထားေသာ	ေသတာၱကို	ဖြင့္ၾကည့္ေတာ	့အားလံုးပက်က္နုျ္ပ။ီ

“ေဟ	့…	ပစၥညး္သခၤါရ	လသူခၤါရ	ဆုိတာဒါပ”ဲ

“အခ	ုဒရီြာကိုလညး္	ျမစေ္ၾကာငး္ကေန	ဗံုးၾကေဲနျပ၊ီ	ဘယ့္ႏယွလ္ပုမ္လ”ဲ

“ကနုး္တြင	္းကတ်ဲ့ရြာ	ေျပာငး္ရမာွ	ပ”ဲ

“ေလာေလာဆယ	္ထမငး္စားဖုိ႕	ရာွရဦးမယ”္

ျပႆ ကနာေတြ	က	အမာ်း	ၾကးီ။	အလပုမ္ရွိေတာ	့လစာမရ။	ခါတုိငး္

လခေလးထတုထ္တုျ္ပးီ	မပမူပငစ္ားေနခဲ့ရာ	စထုားေဆာငး္ထားတာကလညး္၊	ကေလးေတြ

ႏငွ့္	မနိး္မမာွ	နားကပေ္လးေတြ	ပ	ဲရွိသည။္

“ကေလးေတြ	ကို	လံုျခံဳ	ျပးီ	စစေ္ၾကာငး္လြတတ္ဲ့ေနရာ	ထားေပးျပးီ၊	က်ဳ	ပ္



ကေတာ	့ဆနရ္ာွရမယ”္

“ဦးစနိသ္ည	္အစက္ိုၾကးီႏငွ့္	တိုငပ္ငက္ာ၊	ေလတွစစ္ငး္၀ယသ္ည။္

မသိားစအုားလံုး	ေလႏွငွ့္	တပျ္ပးီ	“သရကက္နုး္”	ရြာေလးဆပီုိ႕သည။္	သရကက္နုး္က	ျမစႏ္ငွ့္

ေ၀း၏	။	ျမစသ္ုိ႕စးီ၀ငေ္သာ	ေခာ်ငး္ကေလး	ရွိ၏	။	မမိကိ	ေအာကအ္ရပတ္ြင	္ဆနရ္ာွသြားျပးီ

ျပနလ္ာလွ်င၊္	ေခာ်ငး္ရုိးအတုိငး္	သရကက္နုး္ကို	ေရာကႏ္ုိငမ္ည	္။”

သရကက္နုး္တြင	္သစသ္ားအမိၾ္ကးီတစလ္ံုးကုိ	ငါးွ၍	ရသည။္	ျခ၀ံငး္ကယ်၏္	။

ေရ႕ွမာွ	မနက္ည်း္ပင	္အပုအ္ပုၾ္ကးီ	ရွိသည။္	မနက္ည်း္ပငေ္အာကမ္ာွ	ဗံုးခိုကင်း္တးူရ၏	။

အားလံုးစမီျံပးီေသာ	အခါ

“က	ဲမေစာရငေ္ရ	ငါက	ၾကညလ္ႈိငရ္ယ၊္	မအံုးရယ၊္	စေံဖရယ	္ေခၚသြားမယ။္

ၾကညလ္ႈိငက္	ေလထွိုး၊	မအံုးက	ထမငး္ခက်ေ္ပါ။့	စေံဖ	ကေတာ	့အေဖန႕ဲ	လုိကခ္င်လ္ို႕တဲ့။

မငး္က	ၾကညျ္မိဳ	ငန္႕ဲ	စေံမကို	ထနိး္ျပးီေနရစေ္ပေတာ။့	ေရာင	္းလုိ႕၀ယလ္ုိ႕	အဆငေ္ျပေျပခင်း္

ငါျပနလ္ာမယ”္

ဒေီလာကပ္	ဲဦးစနိ	္ေျပာႏုိငသ္ည။္	မေစာရငက္	ေနာကက္ိုယ၀္န	္အရင့္အမာႏငွ့္

၊	မေပါမ့ပါးႏငွ့္	ေပမယ့္	ခါးစညး္ထား၏	။	ဦးစနိႏ္ငွ့္	အတ	ူရြာကေလနွစစ္းီပါေသး၏	။

ေအာကအ္ရပက္	ဆန၊္	ဆား	၀ယျ္ပးီ	သညမ္ာွ	ေရာင	္းၾကမည	္။	အ	ဲအရငး္အႏွီး။	ဒါအတြကက္

ဦးစနိစ္းီေနက	်“ရာေလး”	စကဘ္းီကို	ေရာင	္းပစမ္ည	္။

တစလ္အၾကာမာွ	သရကက္နုး္	ျပနေ္ရာကသ္ည။္	ဆန၊္	ဆား၊	ထနး္လွ်ကက္အစ

ပါပါသည။္	သို႕ေသာ		္စားဖုိ႕ခန်ရ္သျဖင့္	ေနာကတ္စေ္ခါက	္အရငး္မေလာကေ္တာ။့

မေစာရငအ္တြက	္အရစက္စ်နစျ္ဖင့္	၀ယခ္ဲ့ေသာ	“စငး္ဂါး”	အပခ္်ဳ	ပစ္ကက္ို	ယသူြားရသည။္

ဦးစနိ၏္	သားသမးီမာ်း	သည	္အေဖရ့႕ဲ	“ရာေလး”	စကဘ္းီ	ယသူြားေတာလ့ညး္

၀မး္မနညး္။	အေမ	့“စငး္ဂါး”	မ,	သြားေတာလ့ညး္	စတိမ္ထခိုိက။္	တစအ္မိသ္ားလံုး၏

အခစ်ေ္တာ	္“ဓါတစ္က”္	ၾကးီ	ေနာကဆ္ံုး	အေခါကမ္ာွ	၊	သယခ္သ်ြားေသာ	အခ်ိနမ္ာွ	ကား၊

တစအ္မိလ္ံုး	ငိုလိုကၾ္ကသညမ္ာွ	အသဘုအမိအ္လား။



“ဘာတတႏ္ိုငမ္ာွ	လ၊ဲ	၀မး္ေရး	က	အဓကိ၊	မေသမေပာ်ကဘ္	ဲကန်ေ္နၾကတာကိုပဲ

၀မး္သာၾက”

ဦးစနိက္	သညမ္ွ်ပေဲျပာႏိုငသ္ည။္

ဧရာ၀တျီမစထ္မဲာွ	ေလဆွနေ္နစဥ	္“ကြ်ဲညေီနာင	္ေလယာဥပ္ံ်မည	္းမညးၾ္ကးီ	ႏစွ္

စငး္	ပ်ံ၀လဲာေတာ၊့	ေလကွို	ကမး္ကပ၊္	ေသာ	ငျ္ပငမ္ာွ	သားအဖ	၄ေယာက	္ထပ၍္	၀ပရ္ငး္၊

ေစာငမ္ၾဲကးီအပုလ္ုိ႕	က	ဲေသရငလ္ညး္	တစျ္ပိဳ	ငတ္ညး္ေပါ	့ဟ	ုအေပၚဆံုးကေန၊	ကေလး

၃ေယာက	္ကို	ဖက၍္	အပုထ္ားခဲ့ရသည။္”

မေသမေပာ်က၍္	သရကက္နုး္ျပန	္ေရာကေ္သာ	အခါ၊	မေစာရငး္ကို

ဆႏြငး္၀ါ၀ါလမိး္ေလာ်က	္ေတြ	႕ရသည။္	သတမၱေျမာက	္ကေလးကို၊	သ႕ူဘာသာ	၀မး္ဆြမဲပါဘဲ

ေမြးထားရာွသည။္	“ဒတီစခ္ါလညး္	သမးီေလးပလဲား။	ေအး	သကူအသားညိဳ	မယ။္

ေအးလညး္ေအးခမ်းရ္ာွသား	ဗံုးသေံတြ	ၾကားမာွ	လ	ူျဖစလ္ာရေလတယ။္

ကအံတုိငး္ေပါက့ြယ”္	ဟ	ုဦးစနိေ္ျပာ	ျဖစခ္ဲ့သည။္

*

“ဂာ်မနေီတြ	စစရ္ႈးံျပတီဲ့”

“ဟတုရ္႕ဲ	လား	ဦးေလးစနိ”္

“အို	ေကာ်ကေ္ျမာငး္ဖကက္	ၾကားလာတာပ	ဲဟတုလ္ို႕ေပါ”့

“ဒါျဖင့္	ဂပ်နေ္တြ	ဘာလပုၾ္ကမလ”ဲ

“သတူုိ႕ကို	မဟာေျပာကက္ာ်းေတြ	က	တုိကခ္ိုကေ္နၾကျပ”ီ

“စစျ္ပန	္ျဖစဦ္းမာွ	လား”



“ဒတီစခ္်ီ	အဂၤလပိက္	ျပနႏ္ိုငရ္င၊္	ဗမာျပညက္ို	လြတလ္ပေ္ရး	ေပးမာွ	တဲ့”

မနက္ည်း္ပငရ္ပိေ္အာကရ္ွိ၊	ကြပပ္စ်ေ္ပၚတြင	္ဦးစနိတ္ုိ႕	လၾူကးီတစစ္	ုတုိငး္ေရး

ျပညေ္ရး	ေဆြးေႏြး	ၾကသည။္	ဂပ်နေ္တြ	ျပနထ္ြကသ္ြားလွ်ငျ္ဖင့္	၊	ျမနမ္ာျပည	္စစေ္ဘးမွ

ေအးျပဟီ	ုေမွ်ာလ္င့္ၾကသည။္	ေတာထေဲတာငထ္မဲာွ	အစာျပတေ္ရျပတေ္နခဲ့ရတာ	ၾကာမပွ။ဲ

ဦးစနိတ္ုိ႕	မသိားစလုညး္	ကေံကာငး္၍	သာ	မေသခဲ့ၾကတာပါ။	ေလယာဥပ္်ံၾကား၊

ဗံုးသၾံကားမာွ	၊	စားစရာမျပတေ္အာင	္ရာွၾကခံဲ့ရငး္၊	မသိားစ	ုမေသမေပာ်က	္ျပနလ္ညစ္စုညး္

မသိညက္ို၊	ရတနာသံုးပါး	ဂဏုေ္ကး်ဇးူ	ဟ၊ု	မေမမ့ေလာ်	့ဦးညြတေ္နရသည။္

“ေတာပနုး္ကို	ျပနၾ္ကရေအာင”္

ဦးစနိတ္ုိ႕ႏငွ့္	အတ၊ူ	ေျပးေဖၚေျပးဖကမ္ာ်း	၊	ဧရာ၀တကီမး္နေဘးရွိ

ေတာပနုး္ရြာေလးသုိ႕	ေလျွဖင့္ျပနခ္ဲ့ၾကသည။္	ေတာပနုး္အမိမ္ာွ	တုိငမ္ာ်း	၊	နရံမံာ်း	တြင္

စကေ္သနတ	္ကည်ဆ္ရံာေတြ	ႏငွ့္	ျပည့္ေနသည။္	လသူာမေျပာငး္မခိဲ့လွ်င္

အားလံုးစကေ္သနတမ္နွမ္ာွ	ေသခာ်သည။္	အမိေ္အာကဗ္ံုးခုိကင်း္ထမဲာွ	ေတာ	့ေရေတြ

ျပည့္ေနသည။္	မိုးေရေတြ	လား၊	ေရၾကးီစဥက္လား	မေျပာႏိုင။္	ကင်း္ထထဲားခဲ့သည့္

ေသတာၱမာ်း	ထမဲ၊ွ	ဓါတပ္ံုေသတာၱ	ေရျပည့္ေနသျဖင့္	ဓါတပ္ံုအားလံုး	ပက်စ္းီသြားၾကျပ။ီ

ဘာတတႏ္ိုငမ္ာွ	လ။ဲ	လေူတြ	ေတာငမ္	ွမေသလုိ႕	ျပနေ္ရာကလ္ာၾကတာပ။ဲ

၁၉၄၆	ခ၊ု	ဧျပလီ	…။

ဗိုလခ္်ဳ	ပေ္အာငဆ္နး္	ေရႊကျူမိဳ	႕	မာွ	တရားေဟာမည	္တဲ့။	ဦးစနိက္

ေရႊကသူစေ္တာ	အေကာကရ္ံုးမာွ	ျပန၀္ငခ္ါစ။

အမိသ္ားေတြ	ကိုပင	္ေရႊကမူေျပာငး္ႏိုငေ္သး။	မေစာရငက္	ကိုယ၀္နေ္မြးခါနးီ	၊

ဖြားခါနးီ	ႏငွ့္	မုိ႕	ေတာပနုး္အမိမ္ာွ	ပ	ဲေနၾကဆ။ဲ

ထုိ႕ေန႕က	မလူတနး္ေကာ်ငး္၀ငး္ထမဲာွ	ဗိုလခ္်ဳ	ပေ္အာငဆ္နး္	တရားေဟာ၏	။

ေရႊကကူ	ပရသိတ၀္က၀္ကက္ြေဲအာင	္လာနားေထာငၾ္ကသည။္	ဗိုလခ္်ဳ	ပေ္ျပာသည့္အထတဲြင္

လြတလ္ပေ္ရး	ကို	ေတာငေ္ပၚေျမျပန႕္မခြဘဲ	ဲအတယူၾူကမည	္ဟပုါသည။္	ယခု



ကခင်ေ္တာငတ္နး္တစေ္လွ်ာက	္သသူြားေနသည။္	ဒ၀ူါၾကးီေတြ	ကလညး္	ၾကိဳ	ဆိုၾကသည။္

အဂၤလပိ	္ကေတာ	့ေျမျပန႕္ေတြ	ကုိပ	ဲလြတလ္ပေ္ရး	ေပးဦးမည	္။	ေတာငတ္နး္ေတြ	ကို

မေပးႏုိငေ္သးဟ	ုဆုိသည။္	ဒါကို	ဗိုလခ္်ဳ	ပက္	အားလံုးအတတူ	ူလြတလ္ပေ္ရး	ေပးဖုိ႕

ေတာငး္ဆုိရမည	္။	အားလံုး	လကမ္တွေ္ရး	ထုိးၾကရမည	္ဟ	ုေျပာသည။္	ဦးစနိ	္ကေတာ့

ဗိုလခ္်ဳ	ပ	္ေျပာသြားတာေတြ	အားလံုးသေဘာကသ်ည။္	ဆပံငက္တံုးဆေံထာကႏ္ငွ့္	လပူံု

ရႈတငး္တငး္၊	စကားသ	ံခပျ္ပငး္ျပငး္၊	ခပျ္ပတျ္ပတ။္	ေျပာသလုိလပုမ္ည	္သ့။ူ	ယံုၾကညသ္ည။္

ညေနပိုငး္	ေဟာေျပာပြ	ဲျပးီသညအ္ထ၊ိ	ဦးစနိအ္မိမ္ျပနႏ္ုိငေ္သး။	ဗိုလခ္်ဳ	ပတ္ုိ႕

ေမာေ္တာ	္ထြကသ္ညအ္ထ	ိလိုကၾ္ကည့္ၾကသည။္	ေမာေ္တာ	္က	ဗနး္ေမာသ္ုိ႕	ဆနတ္ကမ္ည္

ျဖစ၏္	။	ဗိုလခ္်ဳ	ပတ္ုိ႕	ေမာေ္တာ	္ဒတုယိ	ျမစက္ဥ်း္အ၀ေရာကျ္ပးီ	ေပာ်ကက္ြယသ္ြားမ	ွဦးစနိတ္ုိ႕

လညွ့္ျပနၾ္က၏	။

စကဘ္းီစးီျပးီ	(၃)မုိငေ္၀းသည့္	ေတာပနုး္သုိ႕	ျပနလ္ာေသာ	အခါ	ေမာွ	ငေ္နျပ။ီ

ျခ၀ံတြင	္“မစိ”ံ	ေလးက	ဆးီၾကိဳ	ေန၏	။	အေမကေလးေမြးတယ	္ဟ	ု၀မး္သာအားရ

ဆးီေျပာသည။္	အလတမ္	“ၾကညျ္မိဳ	င”္	လညး္	ထြကၾ္ကိဳ	ရငး္	“ေယာက	္ာ်းေလး”	ဟ	ုျပံဳ	း

ရႊငစ္ြာ	သတငး္ေပးေလသည။္

မးီေနခနး္သုိ႕	တနး္၀ငရ္၏	။

မေစာရငက္ား	(၈)ေယာက	္ေျမာက	္ကေလးကို	ေအာငျ္မငစ္ြာ	ေမြးဖြားခဲ့ျပးီ၊

စစႏ္ုိငေ္သာ	စစသ္ၾူကးီကဲ့သို႕	ရႊငလ္နး္လက်ရ္ွိသည။္	ဆႏြငး္၀ါ၀ါျဖင့္	သ႕ူခစ်လ္ငက္ို	ဆးီၾကိဳ

ေလသည။္

ဦးစနိက္	ဖါအဖံုးေလးထတဲြင	္ထည့္ထားေသာ	ကေလးနနီေီလးကို	ငုံ႕ၾကည့္ရငး္

“ေအးေဟ	့ငါလညး္	ဗိုလခ္်ဳ	ပေ္အာငဆ္နး္	တရားပြနဲားေထာငေ္နလုိ႕	မုိးခ်ဳ	ပသ္ြားတာ။	ဒေီန႕

တနဂၤေႏြ	ေနာ၊္	ေအာငဆ္နး္လာတဲ့ေန႕ေမြးလုိ႕၊	ငါသ့ားကို	“ေအာငသ္နး္”	လုိ႕	မညွ့္မယ”္	ဟု

ေျပာ	ျဖစခ္ဲ့သည။္

“တစခ္ေုတာရ့ွိတယ	္မေစာရငေ္ရ၊	ဒကီေလးက	ေယာက	္ာ်းေလးဆုိေတာ၊့	ငါက



ဒကီေလး	ရငွျ္ပ	ဳတဲ့အခ်ိနထ္	ိေနရမယ	္မထငဘ္းူ။	ဒေီတာ	့ကေလးကို	သမူာ်း	ကုိေတာ	့ရငွျ္ပဳ

ဖုိ႕	မေပးပါန႕ဲ	။	နငက္ိုယတ္ုိငပ္	ဲကနေ္တာပ့ြတဲစပ္ြ	ဲန႕ဲ	ျဖစ	္ျဖစျ္ပ	ဳပါ	…”

ဦးစနိက္ား	ဤကဲ့သုိ႕ေသာ	ျပတသ္ားသတူညး္။

မေစာရငက္	သတိၱေကာငး္၍	ေတာ	္ေတာသ့ည။္

သညလ္ုိစကားမ်ိဳ	း	“မးီတြင	္းထမဲာွ	”	မေျပာေကာငး္ဟ	ုမစဥး္စားေခ။်

တကယလ္ညး္	သ႕ူမာွ	က	“ဒလူာ	ေရာဂါ	”	ရင့္ေနျပ။ီ	ပငပ္နး္ေသာ	ဒဏေ္တြ	ေၾကာင့္	လကူ

မခိုငမ္ာေတာေ့ခ။်

သညၾ္ကားထ	ဲ…

ဦးစနိ၏္	အခစ်ဆ္ံုးသမးီ	“မအံုး”	ဆံုးသည။္

အပ်ိဳ	ေဖာ၀္ငခ္ါစ၊	၁၃	ႏစွ	္သမးီ၊	ထြားထြားက်ိဳ	ငး္က်ိဳ	ငး္၊	စတိျ္မနလ္ကျ္မနရ္ွိသပူါ။

အပင်း္ဖာ်းျပးီ	ငနး္ဖမး္ခဲ့ရာ၊	သတျိပနမ္လညေ္တာေ့ပ။

“မမအံုးက	ဆးီသးီေတြ	စားျပးီ	ေရခ်ိဳ	း	သြားတာ”	ဟ	ုမစိေံလးက

သတငး္ေပးခဲ့သည။္	ေနပပူမူာွ	ေရခ်ိဳ	း	လုိကတ္ာလညး္ပါသည။္	ဆးီသးီအစမိး္ေတြ	စားျပးီ	ခ်ဳ

ပတ္ာလညး္ပါသည။္

ဦးစနိ	္စတိန္ာနာႏငွ့္	ဂပ်နပ္ိုကဆ္ေံတြ	အတိၾ္ကးီတစလ္ံုးလံုးကို	မအံုးအေခါငး္မာွ

ကပပ္စခ္ဲ့၏	။	အခစ်ဆ္ံုးသမးီဆံုးျပ။ီ

ဒၾီကားထ	ဲသမးီၾကးီ	“ၾကညလ္ႈိင”္	လငေ္နာကလ္ုိကသ္ည။္

အမိေ္ရ႕ွအမိက္	ဦးဘုိခ	သားႏငွ့္	ဆုိေတာ၊့	ဘာမွ်မေျပာသာ။

သတူုိ႕ကိုလကခ္ျံပးီ	အမိမ္ာွ	ပထဲားခဲ့သည။္	သားမကက္	ဘာအလပုမ္မွရွိေသာ

ေၾကာင့္	ခငေ္မာင့္ေနရာ	“ျပာတာ”	အကအူ	ျဖစ	္သားမကက္ို	ခန႕္လုိက၏္	။	သုိ႕ေသာ	္

သငး္တုိ႕ႏစွ	္ေယာက	္လံုး	မလမိၼာၾကေခ။်	ဦးစနိဘ္နုး္ၾကးီေကာ်ငး္မာွ

ညအပိဥ္ပသုေ္စာင့္ေနတနုး္၊	ၾကညလ္ႈိငက္	သားၾကးီေမာငစ္ေံဖႏငွ့္	ရန	္ျဖစသ္ည။္	ဒါကို



နငတ္ုိ႕အမိေ္နရတာ	နားျငးီတယဆ္ုိျပးီေတာ၊့	သားမကက္	သ႕ူအမိသ္ုိ႕	ဆငး္သြားသတဲ့။	ဒါ

ဦးစနိက္ို	လမူထငတ္ာ။	ၾကညလ္ႈိင	္နငပ္ါ	နင့္လငေ္နာကလ္ုိကသ္ြား	ဟ	ုႏငွခ္ခ်ဲ့၏	။	ၾကညလ္ႈိင္

မက်ရ္ညလ္ညရ္ႊႏဲငွ့္	ဆငး္သြားရာွသည။္	လံုး၀	လညွ့္မၾကည့္ခဲ့။	သမးီဦး	ေလးေမြးလုိ႕ဆုိျပးီ

ေရႊကအူေကာကရ္ံုးကို	လာေျပာေတာ	့အေတြ	႕မခ။ံ	စားပြေဲပၚက	မဥ်း္တားေသာ

“မဥ်း္လံုးတန”္	ႏငွ့္	ပစေ္ပါကခ္ဲ့၏	။	(မၾကညလ္ႈိငသ္ည	္သ႕ူအေဖကုိ	အသကရ္ငွလ္ွ်က	္တစခ္ါမွ်

ေတြ	႕ခြင့္မရေတာေ့ခ။်	ေသမပွ	ဲကနေ္တာရ့ရာွ၏	။	ဦးစနိက္	သညလ္ုိျပတသ္ားသၾူကးီပါ။)

အငယဆ္ံုးသားေလး	(၅)လအရမာွ	၊	မသိားစအုားလံုး	ေရႊကအူေကာကရ္ံုးအမိၾ္ကးီသုိ႕

ေျပာငး္ေရႊ႕ခဲ့ၾကသည။္	ယခအုခါမာွ	ေတာ	့အရငက္လုိ	သမးီေတြ	မစံုေတာျ့ပ။ီ

ၾကညလ္ႈိငအ္မုိကမ္	လငႏ္ငွ့္	ကန်ခ္ဲ့သည။္	မအံုး	ဆံုးခဲ့ရာွျပ။ီ	သတူုိ႕	ႏစွ	္ေယာက	္အစား

ေတာမာွ	ေမြးခဲ့ေသာ	သမးီေလး	“မခငပ္”ု	ႏငွ့္	သားေထြး	“ေအာငသ္နး္”	ပါလာသည။္

ၾကညျ္မိဳ	ငက္	ေတာထမဲာွ	ေနတနုး္	လညပ္ငး္နာတာ	အႏွိပသ္ည္

အႏွိပေ္ကာငး္၍	ေကာ်ရုိးကနုး္သြား	ခဲ့ရရာွသည။္	အပ်ိဳ	ၾကးီ	ျဖစေ္နျပမီုိ႕

ေကာ်ငး္ဆကမ္ေနေတာေ့ခ။်	စေံဖ၊	စေံမကိုပင	္ဆရာထြနး္ေကာ်ငး္မာွ	အပရ္၏	။	အငယႏ္စွ္

ေယာက	္ေကာ်ငး္	မေနရေသး။

ဦးစနိအ္သက	္၅၅ႏစွ	္ေရာကလ္ာသည။္

ထံုးစမံာွ	ပငစ္ငယ္ရူမည	္။

သုိ႕ေသာ		္ကေလးေတြ	က	ငယေ္နသည။္	ဆကလ္ပု	္ခြင့္ျပ	ဳဖုိ႕

ေလွ်ာကလ္ႊာတငရ္၏	။	တစႏ္စွ	္ထပတ္ုိးေပးသည။္

အသက	္၅၆	ျဖစလ္ာသည။္	တစႏ္စွ	္ထပတ္ုိး၍	အမႈ	ထမး္ခြင့္	ရပါသည။္

အသက	္၅၇	မာွ	ကား။

မရေတာေ့ခ။်	ပငစ္ငယ္ရူေတာမ့ည	္။

ပငစ္ငယ္လူုိကတ္ာႏငွ့္	အစုိးရအမိမ္	ွဆငး္ေပးရေတာမ့ည	္။



“ငါညတုိငး္	အပိမ္ေပာ်ဘ္းူ။	ပငစ္ငယ္ျူပးီရင	္ဘယမ္ာွ	အမိေ္ဆာကမ္လဲ

စဥး္စားတာ။	ေတြ	႕ထားတဲ့	ေျမကြကေ္တြ	ရွိတာကလညး္	တစခ္ကု	အရကဆ္ုိငန္႕ဲ	နးီလုိ႕

(ငါမ့ာွ	က	သမးီပ်ိဳ	ေတြ	န႕ဲ	)	ေနာကတ္စက္ြကက္ေ်တာ	့ဘရုားအရပိက္လ်ုိ႕န႕ဲ	”

ေနာကဆ္ံုးေတာ	့မတိေ္ဆြသစက္နုသ္ည	္ဦးဘရင	္ပုိငေ္ျမကြကတ္စခ္ကုို	၁၅၀

ကပ်ႏ္ငွ့္	ျဖတ၍္	ပယသ္ည။္	လကင္ငး္မေပးႏုိငပ္ါ။	အစုိးရထမံ	ွအာမခေံၾကးေတြ	ထတုမ္ဟွု

ကတျိပ	ဳရသည။္	(ထုိေျမကြကက္	၈၀’-၆၀’	ခန႕္ရွိ၍	ေကာငး္ပါ၏	။	သုိ႕ေသာ		္ဘနိး္ဆုိင္

(ယစမ္်ိဳ	း	ရံုး)	ႏငွ့္	ေကာ်ခင်း္ကပေ္န၏	။	မတတႏ္ုိငေ္ခ။်)

ေတာပနုး္က	အမိက္ိုဖက်ျ္ပးီ	ယခ	ု“ျမိဳ	႕	ကနုး္”	မာွ	ျပနေ္ဆာကသ္ည။္

လကသ္မား	မငါွးႏိုငပ္ါ။	တပည့္ေကာ်	္ခငေ္မာငႏ္ငွ့္	ႏစွ	္ေယာက	္ဆဆဲဆဲုိဆုိႏငွ့္	ေဆာကရ္၏

။	ဦးစနိက္	အမိေ္ဆာကရ္ငး္	…	ဒတီစခ္ါေတာ	့ခပေ္သးေသးပဗဲာ်ေရ	…	က်ဳ	ပက္

မၾကာခငေ္သမာွ	၊	သကူ	ငယေ္သးေတာ	့ေနာကလ္ငယ္ဦူးမာွ	ပ။ဲ	အဲ့ဒ	ီေနာကလ္ငက္

အမိေ္ခါငမ္ုိး	သကက္ယမ္ုိးတ့ဲအခါ	အၾကးီၾကးီ	ျဖစေ္နရငး္”

“ဒတီစခ္ါေတာ	့ခပေ္သးေသးပဗဲာ်ေရ	က်ဳ	ပက္	မၾကာခငေ္သမာွ	သကူ

ငယေ္သးေတာ	့ေနာကလ္ငယ္ဦူးမာွ	ပ။ဲ	အဲ့ဒ	ီေနာကလ္ငက္	အမိေ္ခါငမ္ုိး

သကက္ယမ္ုိးတဲ့အခါ	အၾကးီၾကးီ	ျဖစေ္နရငး္၊	အၾကးီၾကးီေဆာကခ္ဲ့ရေကာငး္လားလုိ႕	က်ဳ	ပက္ို

က်ိနဆ္မဲာွ	ဗ	်…”	ဟ	ုရယရ္ႊနး္ပတရ္ႊနး္	ေျပာခဲ့ေသးသည။္	ဦးစနိက္ား	ေသျခငး္ကို	ျမငေ္နခဲ့ျပ။ီ
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